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uando gli articoli di un numero 

cominciano ad arrivare, li disponiamo 

sul tavolo e li leggiamo. All'inizio 

sembrano indipendenti, ognuno con la sua 

voce e il suo taglio. Poi qualcosa scatta, un 

accostamento, un'immagine che ritorna e ci 

accorgiamo che quel numero racconta una 

storia sola. 

Questo numero di Athanor parla di ciò che 

fatichiamo a riconoscere nella fretta della vita 

quotidiana, di ciò che accade quando un 

simbolo abbandona il piano della 

rappresentazione e si traduce in vita vissuta. 

L'articolo di Fr. Alessio N. sull'educazione 

dell'uomo intero ci mette in guardia. Non 

cerchiamo nella Massoneria una panacea, non 

guarirà il mondo, non raddrizzerà da sola le 

sue storture, non promette una soluzione alle 

nostre fragilità. Può fare qualcosa di meno 

evidente e assai più gravoso, offrire strumenti 

con cui lavorare su sé stessi. La sua opera 

comincia dove finisce la promessa facile. Un 

monito che ci ricorda il punto di partenza, che 

il simbolo è uno strumento, non una bacchetta 

magica. 

Il viaggio si addentra poi nel cuore del rito. 

La Sr. Valeria M., in Iniziazione e mente 

umana, ci accompagna dentro il Gabinetto di 

Riflessione, la benda, il silenzio e ci racconta 

come l'iniziazione sia un paziente de-

addestramento cognitivo, un’interruzione 

degli automatismi che ci rendono prigionieri 

dell'ovvio. La mente viene disarmata, non 

istruita. Il rito non ci dice cosa pensare, ci 

mette nella condizione di poter pensare 

diversamente e questo è oggi davvero 

qualcosa di eretico. 

Ma se l'opera riguarda l'uomo, che valore ha 

la magnificenza dei luoghi in cui ci riuniamo? 

Mariella R., nel suo contributo sul Tempio 

che non si vede, ricorda che la bellezza 

dell'edificio non deve essere confusa con la 

qualità dei Lavori. Le prime Logge si 

riunivano in stanze modeste, persino in 

taverne, e ciò che rendeva massonico quel 

luogo era il lavoro compiuto dagli uomini che 

vi sedevano. Oggi abbiamo Templi più belli. 

La domanda che resta è se abbiamo costruito 

uomini migliori. Il simbolo sta sulle pareti, 

ma la verifica è nella vita. 

Lucia N., con Il simbolismo esoterico dei 

colori ci porta ancora più dentro. Il nero, il 

bianco e il rosso diventano immagini di stati 

interiori. Nigredo, Albedo, Rubedo 

raccontano la perdita delle certezze, la 

conoscenza di sé, la ricomposizione 

nell'azione. Ci ricorda che si può parlare 

splendidamente di fratellanza e continuare a 

ferire un Fratello, si può conoscere ogni 

simbolo del Tempio ed essere incapaci di 

riconoscere la sofferenza della persona seduta 

accanto. Il colore è una verifica. 

Il numero esce dalla Loggia e va incontro a un 

altro linguaggio simbolico. Il racconto della 

visita al Giardino dei Tarocchi di Niki de 

Saint Phalle, sotto la pioggia, mostra che un 

simbolo antico può entrare nella biografia di 

una persona, raccoglierne le ferite e i desideri, 

e tornare al mondo con una forma nuova. Niki 

non riproduce gli Arcani, li porta dentro la 

propria storia. È una lezione che ci riguarda 

da vicino, un simbolo che possa essere 

esaurito da una spiegazione avrebbe ben poco 

da accompagnare nel corso di una vita. 

Dall'arte torniamo alle funzioni della Loggia. 

Il Tesoriere, che a uno sguardo frettoloso 

sembrerebbe appartenere alla parte meno 

spirituale dei Lavori, diventa nelle pagine di 

B. E. un saggiatore dei metalli interiori. Una 

moneta consegnata alla Loggia non è solo una 

cifra, è stata tempo, lavoro, rinuncia. Dietro 

un'offerta possono esservi generosità o vanità, 

sacrificio o desiderio di riconoscimento. La 

cassa piena può accompagnare una Loggia 

povera di studio e fratellanza, mezzi limitati 

possono appartenere a un'Officina ricchissima 

di lavoro e presenza. Il Tesoriere, come 

l'alchimista, osserva la lega. 

Anche il Collare, su cui la Commissione di 

studio ha condotto la sua esplorazione, prende 

Q 
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un peso diverso. Circonda il collo, punto di 

passaggio tra pensiero e azione e ricorda che 

la funzione non appartiene alla persona ma 

all'Ufficio. Viene indossato, portato per un 

tempo, e infine consegnato ad altri. L'insegna 

può apparire come un onore, diventa molto 

meno leggera quando ci si ricorda che ogni 

Ufficio comporta responsabilità, servizio e 

limiti. E il fatto che la Commissione abbia 

prodotto un verbale che nessuno aveva 

previsto e che abbia continuato a discutere 

anche dopo il termine dei Lavori, ci dimostra 

che la ricerca, quando è sincera, non si 

esaurisce mai del tutto. 

Ed è quando usciamo dal Tempio che arriva 

una delle verifiche più difficili. Marina C., 

con Il dialogo sulle chat di Loggia, ci riporta 

a uno strumento che appartiene ormai alla 

nostra quotidianità. Scriviamo molto, 

comunichiamo continuamente e talvolta ci 

comprendiamo sempre meno. Una frase arriva 

sullo schermo senza una voce, uno sguardo o 

un'espressione. Chi legge deve completare ciò 

che manca e spesso lo fa con il proprio stato 

d'animo. Un messaggio innocente può 

diventare l'origine di una tensione che, seduti 

allo stesso tavolo, si sarebbe risolta con poche 

parole. La domanda è “quanto siamo capaci di 

ascoltare prima di giudicare?”. La fraternità 

non si dimostra soltanto durante la Catena 

d'Unione, ma soprattutto quando compare una 

notifica sul telefono e una frase ci irrita. 

Proprio allora il lavoro compiuto fra le 

Colonne dovrebbe ricordarci che dall'altra 

parte dello schermo esiste un essere umano e 

non una sequenza di parole da interpretare nel 

modo peggiore. 

Dopo tutto questo lavoro, possiamo 

concederci qualche pagina di leggerezza. 

AstroLoggia manda in scena il nostro 

Fratello 33 + 1/3, improbabile interprete delle 

volontà planetarie e lascia che Sole, Luna e 

gli altri corpi celesti si occupino di verbali, 

agapi, chat, ritardi e protagonismi. Dietro il 

gioco c'è un insegnamento implicito, quasi 

sottile, i Fratelli che sanno sorridere dei propri 

tic corrono meno rischi di considerarli 

solenni. L'ironia, quando non ferisce, può 

essere una forma molto raffinata di 

conoscenza di sé. 

Alla fine, torniamo al nome della rivista. 

Athanor. Il forno degli alchimisti non 

compiva prodigi istantanei, richiedeva tempo, 

costanza e attenzione. La materia entrava con 

una forma e, dopo un lungo lavoro, poteva 

uscirne diversa. È ciò che accade a chi entra 

in Tempio e decide di restare. Il Tempio, il 

Collare, il colore, la moneta, la parola, 

l'Arcano, persino il messaggio sul telefono, 

tutto può diventare materia di Lavoro. 

La domanda, alla fine, resta una sola. Dopo 

anni trascorsi fra le Colonne, che cosa è 

cambiato nell'uomo che vi è entrato? Non è 

una domanda retorica, non esiste una risposta 

scontata. È il motore di ogni ricerca, il filo 

sottile che tiene insieme questo numero. Tutto 

ciò che appartiene alla forma ha valore 

soltanto quando riesce, prima o poi, a tradursi 

nei comportamenti di tutti i giorni. 

La Redazione 
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uando, nel numero di marzo-aprile, 

ho letto la tavola “Sotto la stessa 

Volta Stellata” e, in particolare, 

quelle righe in cui si osserva che troppo 

spesso non investiamo energie nel farci 

conoscere nel modo corretto, mi sono accorto 

che una parte della questione, almeno per me, 

restava ancora in ombra. Si parlava, con 

ragione, di una Massoneria che in Italia tende 

a rimanere chiusa e invisibile, quando 

potrebbe essere fermento culturale, e si 

suggeriva che più Obbedienze, insieme, 

potrebbero promuovere eventi pubblici di 

alto profilo, in cui i Fratelli si presentano 

prima come uomini e come professionisti, e 

solo poi come iniziati.  

Queste osservazioni mi hanno colpito, perché 

da anni vedo, accanto al silenzio e alla 

discrezione, anche un altro fenomeno sempre 

più evidente la tendenza di alcune 

Obbedienze e di singoli Fratelli a raccontare 

l’ingresso in Loggia come se fosse la chiave 

di svolta definitiva nella vita di una persona. 

Serate informative, pagine sul web, materiali 

divulgativi presentano talvolta la Massoneria 

come la risposta implicita a ogni 

smarrimento del tempo presente, suggerendo 

che qui, finalmente, il profano troverà la 

soluzione alle proprie incertezze, una 

comunità che lo sosterrà e un cammino che 

raddrizzerà il suo destino. 

Non metto in dubbio la buona intenzione di 

chi parla in questo modo, spesso desideroso 

di smentire calunnie e di mostrare il volto 

serio dell’Ordine, ma più mi tornavano in 

mente le parole sulla “corretta conoscenza” 

della Massoneria, più sentivo che, almeno 

per me, mancava ancora un tassello. La 

questione non è soltanto come ci presentiamo 

al mondo, è anche che cosa promettiamo, 

esplicitamente o implicitamente, a chi si 

avvicina, e fino a che punto rischiamo di far 

credere che varcare la soglia del Tempio sia, 

di per sé, la svolta, la terapia, la guarigione 

dei mali interiori.  

Da questa impressione nasce la riflessione 

che segue. 

È il tentativo di dire, con chiarezza e senza 

compiacimenti, che la Massoneria non è una 

panacea, non è un rimedio universale ai mali 

del mondo, e che il suo valore più alto non 

consiste nel promettere una vita nuova, ma 

nell’offrire a chi entra un’educazione 

dell’uomo intero che può aiutarlo, almeno, a 

sopravvivere con maggiore dignità nella 

carestia interiore del proprio tempo. 

In tutto il mondo, gli ultimi decenni hanno 

innalzato la vita materiale dell’uomo a un 

livello che le generazioni precedenti 

avrebbero giudicato inimmaginabile, e 

tuttavia, dietro l’abbondanza di beni, di 

servizi, di libertà apparenti, si è fatta strada 

una fragilità nuova, che non riguarda più 

Q 
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soltanto il pane, ma la capacità stessa di 

reggere le prove dell’esistenza.  

L’uomo di oggi è circondato da sistemi 

sofisticati che promettono sicurezza, cura, 

informazione, ma basta una perdita minima, 

un rovescio inatteso, un colpo al patrimonio 

accumulato perché egli si scopra incapace di 

sopportare, come se l’abbondanza avesse 

indebolito i nervi e la fame vera fosse 

diventata fame di garanzie infrante.  

Questa condizione, in cui i “sette anni di 

abbondanza” sembrano aver preparato “sette 

anni di carestia” non più agricola, ma 

interiore, nasce da un fatto che i testi antichi 

conoscevano già l’egoismo come programma 

di vita, elevato a norma implicita della 

civiltà.  

Per molto tempo si è creduto che il desiderio 

egoistico, spinto a crescere, avrebbe prodotto 

spontaneamente benessere per tutti e che la 

corsa al successo, contenuta entro i limiti 

della legge, potesse essere considerata una 

virtù; oggi si vede che quella stessa corsa ha 

divorato le strutture che doveva sostenere, 

trasformando la finanza in strumento di 

predazione, l’industria in macchina che 

consuma l’uomo, il commercio in trama di 

inganni, la stessa medicina in campo dove la 

malattia diventa occasione di profitto.  

Il risultato è un mondo che dispone di tutto, 

ma lavora contro sé stesso.  

Gli apparati che un tempo promettevano 

protezione e cura hanno iniziato a funzionare 

come ingranaggi ostili, nei quali l’individuo 

entra come ingranaggio sacrificabile, utile 

finché produce, superfluo non appena 

rallenta; da qui nasce la sensazione diffusa 

che ogni sistema, dalla banca all’ospedale, 

dall’azienda alla scuola, operi più per la 

propria permanenza che per la dignità delle 

persone che dovrebbe servire.  

In questa fase, la parola “crisi” perde il suo 

carattere episodico e diventa diagnosi di 

civiltà.  

Il dissolversi della classe media, lo 

spostamento della ricchezza verso cerchie 

sempre più ristrette, l’allargarsi di zone di 

povertà non soltanto economica, ma morale e 

culturale, indica che la struttura si sta 

ridisegnando secondo uno schema antico 

élite in alto, moltitudini alla base, e in mezzo 

sempre meno spazio reale per una vita libera; 

le stesse élite, prigioniere del proprio 

appetito, non riescono a moderare il consumo 

di risorse, e così preparano il terreno alla 

rovina del corpo sociale che le sostiene.  

In un simile scenario, la tentazione di cercare 

una “soluzione” totale è fortissima.  

Si invocano riforme radicali, rivoluzioni, 

nuove dottrine, e non manca chi, per 

entusiasmo o ingenuità, attribuisce alla 

Massoneria la funzione di rimedio 

universale, come se la Loggia potesse, con i 

suoi rituali, guarire i mali del mondo e 
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riportare da sola giustizia nelle strutture.  

Questa idea è un errore, e va respinta con 

fermezza, perché confonde la natura della via 

iniziatica e le attribuisce un compito che non 

le appartiene.  

La Massoneria non è una medicina per le 

istituzioni, è un metodo di lavoro sull’uomo.  

Non promette di correggere banche, governi, 

industrie, né di fermare carestie e guerre, 

poiché non dispone di strumenti diretti per 

agire sulle forme esterne del potere; ciò che 

essa offre è un’esperienza personale, severa e 

paziente, attraverso la quale un individuo può 

imparare a guardare in faccia il proprio 

egoismo, la propria paura, la propria fame di 

possesso, e a trasformare almeno in parte 

questi movimenti in qualcosa di più degno.  

L’iniziazione, quando non è ridotta a 

cerimonia, è già una prima forma di 

educazione integrale.  

Chi entra in Gabinetto di Riflessione viene 

spogliato di orpelli, messo di fronte ai 

simboli della caducità, del tempo, del 

termine, e avverte, spesso senza saperlo 

formulare, che la sua vita non può restare 

identica dopo aver attraversato quel varco; 

l’Apprendista, ricevuto nel Tempio, non 

riceve un privilegio, riceve un compito essere 

lavorato come pietra grezza, riconoscere in sé 

ignoranza, illusioni, passioni disordinate, e 

accettare che nessun sistema esterno potrà 

compiere al posto suo questo lavoro.  

Se si parla di “educazione integrale”, si deve 

intendere qualcosa che riguarda l’uomo 

intero.  

Non basta allenare l’intelligenza, addestrare a 

una professione, trasmettere nozioni, perché 

l’egoismo che regge la civiltà penetra anche 

nelle scelte più colte; un’educazione degna di 

questo nome deve toccare il pensiero e il 

sentimento, il corpo e le abitudini, il modo di 

reagire al dolore e alla perdita, il rapporto 

con il denaro e con il potere, la capacità di 

vedere l’altro non come ostacolo, ma come 

parte della stessa famiglia umana.  

In questo senso, la Loggia è un luogo dove si 

impara a sopravvivere.  

Non nel significato biologico, ma nel senso 

più sottile di resistere alla disgregazione 

interiore quando il mondo esterno diventa 

ostile; il lavoro dei gradi, lo studio dei 

simboli, la disciplina del silenzio, la 

ripetizione dei gesti rituali, costringono il 

Fratello a confrontarsi con la propria 

tendenza a dominare, a giudicare, a fuggire, e 

gli mostrano, lentamente, che la dignità non 

coincide con il successo, ma con la lealtà a 

una certa forma di vita.  

L’educazione integrale che la civiltà profana 

non ha saputo offrire può essere perseguita, 

in parte, nel cammino iniziatico.  

Il Massone che prende sul serio l’Opera non 

si limita a vestire un grembiule e a citare frasi 

antiche, ma accetta di lasciare che il rito 
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misuri, giorno dopo giorno, la distanza tra ciò 

che dice e ciò che fa, tra ciò che afferma e 

ciò che realizza; in questo esercizio, la 

Loggia non diventa mai panacea, ma scuola 

severa in cui il singolo impara a ridurre la 

menzogna verso sé stesso e verso gli altri, e 

questo è già una forma di protezione 

interiore, modesta ma reale.  

Quando la crisi colpisce, l’uomo che non ha 

alcuna educazione interiore si infrange.  

Perde un lavoro, un patrimonio, un affetto, e 

l’intera struttura della sua vita crolla, perché 

era costruita solo sul possesso e sul 

riconoscimento esterno; chi ha lavorato per 

anni su di sé, pur provando dolore, conserva 

un centro, una dignità che non dipende dal 

reddito né dalla posizione, e questa capacità 

di non disgregarsi è qualcosa che la 

Massoneria può favorire attraverso la lunga 

abitudine alla verità su sé stessi.  

Non si deve quindi presentare la Libera 

Muratoria come un rimedio ai “mali del 

mondo”, ma come una via attraverso la quale 

alcuni uomini imparano a non diventare essi 

stessi mali del mondo.  

La Loggia non cura le istituzioni, ma può 

impedire, in qualche caso, che chi ne fa parte 

agisca con completa irresponsabilità; può 

insegnare a un dirigente, a un professionista, 

a un cittadino, a considerare l’effetto delle 

proprie scelte sulla vita altrui, a rifiutare 

l’ingiustizia anche quando gli conviene, a 

sopportare la perdita senza trasformarla in 

vendetta.  

Questa educazione non ha nulla di 

spettacolare, e per questo è preziosa.  

Non produce eroi da cronaca, né santi esposti 

al pubblico, ma uomini che, nel proprio 

ambito, smettono di alimentare il ciclo del 

divoramento; l’insegnamento massonico non 

è un annuncio di guarigione collettiva, è una 

proposta di autoeducazione, in cui ciascuno, 

se vuole, impara a riconoscere l’egoismo 

come serpente che lo consuma, e a limitarne 

almeno in parte l’azione.  

Alla fine, la domanda “Perché oggi abbiamo 

bisogno di un’educazione integrale” riceve 

una risposta perché senza una formazione 

che tocchi l’uomo intero, egli continuerà a 

ripetere, con maggiori mezzi e maggiore 

capacità di distruzione, gli stessi errori che lo 

hanno condotto alla crisi attuale.  

La Massoneria non può promettere che 

questo cambiamento si estenda a tutti, né che 

le sue Logge diventino officine di salvezza 

universale; può offrire a chi vi entra la 

possibilità di non essere completamente 

travolto da ciò che lo circonda, di 

sopravvivere alla carestia d’anima senza 

perdere del tutto la propria dignità, e questa 

possibilità, per chi la riconosce, vale quanto 

un grano custodito nei tempi della fame.  

Di Fr. Alessio N. 

10



ATHANOR                                                                                                              
 

Iniziazione e mente umana 
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Un rito non istruisce soltanto la mente. La disarma. 

In queste pagine l’iniziazione massonica viene letta come un paziente lavoro di de-addestramento 

cognitivo, in cui il gabinetto di riflessione, la morte e rinascita rituale e la tensione tra forma solenne 

e contenuto laico sono osservati alla luce della psicologia contemporanea, con attenzione rigorosa 

alla forma e al senso del rito 

 

1. Oltre il simbolo 

L’iniziazione massonica è stata 

tradizionalmente letta seguendo due grandi 

linee interpretative. Da un lato, come 

esperienza di elevazione interiore, in cui il 

simbolismo del Tempio, degli strumenti e dei 

gradi orienta l’anima verso una forma più 

ampia di coscienza. Dall’altro, come rito di 

passaggio che segna il transito da uno status 

sociale a un altro, secondo la prospettiva 

inaugurata da Arnold van Gennep e 

sviluppata da Victor Turner.  

Queste due letture restano feconde e non 

vengono qui messe in discussione. I maestri 

più avveduti hanno mostrato come la 

dimensione spirituale e quella antropologica 

si uniscano nella stessa trama iniziatica. Qui 

si tenta di aggiungere un ulteriore livello di 

comprensione. L’iniziazione può essere 

considerata anche come un processo di 

de‑addestramento cognitivo. Non un 

addestramento a credere, né una prescrizione 

di pensiero, ma un lavoro paziente che 

sospende automatismi percettivi e risposte 

mentali formate nel mondo profano, creando 

spazio per un modo di vedere più libero e più 

responsabile.  

In questa prospettiva, la domanda non è più 

soltanto “cosa significa l’iniziazione”, ma 

anche “cosa accade alla mente dell’iniziato 

mentre il rito si compie”. Non si tratta di 

ridurre il rito a una tecnica psicologica, né di 

sostituire la simbologia con un linguaggio 

clinico, ma di riconoscere che l’efficacia 

trasformativa del percorso iniziatico passa 

anche attraverso meccanismi cognitivi 

precisi, che la psicologia contemporanea e le 

neuroscienze hanno iniziato a descrivere con 

strumenti nuovi.  

L’ipotesi è semplice e, al tempo stesso, non 

innocua. L’iniziazione non aggiunge un 

contenuto dottrinale da memorizzare. 

Disattiva schemi percettivi e narrativi che il 

profano ha elaborato per sopravvivere nel 

mondo esteriore. La benda sugli occhi, il 

gabinetto di riflessione, il viaggio al buio, il 

rito di morte e rinascita non sono soltanto 

figure da interpretare. Sono dispositivi rituali 

che interrompono l’abitudine mentale, 

costringendo la coscienza a uscire dal solco 

dell’ovvio. Il segreto massonico non è un 
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dogma che si impone. È la possibilità di 

vedere diversamente dopo che alcuni 

automatismi sono stati sospesi.  

2. Il gabinetto di riflessione 

Per il profano che si avvicina all’iniziazione, 

il gabinetto di riflessione è spesso il primo 

impatto forte con il mondo rituale. Una 

stanza raccolta, una luce tenue o assente, 

simboli che evocano caducità e interiorità, il 

silenzio prolungato. Il candidato viene 

temporaneamente sottratto agli stimoli che 

scandiscono la vita quotidiana e invita la 

propria mente a un esercizio inusuale di 

ascolto.  

La psicologia sperimentale ha mostrato che 

la riduzione degli stimoli, anche solo per 

brevi periodi, modifica in profondità il 

funzionamento mentale. La deprivazione 

sensoriale attenua il flusso di pensieri 

automatici, rallenta quella corrente continua 

di commenti interiori che accompagna lo 

stato di veglia, e può aprire spazi inattesi per 

intuizioni e riorganizzazioni cognitive. 

Tecniche moderne come la REST, utilizzata 

in ambito terapeutico per alleviare ansia e 

stress, si fondano proprio sulla sospensione 

degli input abituali.  

In questa prospettiva, il gabinetto di 

riflessione si mostra come un antico 

laboratorio della mente. La sua oscurità, il 

teschio, lo specchio, la parola V.I.T.R.I.O.L. 

non sono ornamenti macabri. Sono elementi 

di una composizione che invita l’iniziando a 

confrontarsi con ciò che normalmente viene 

eluso: il limite, la finitudine, la propria 

immagine, il proprio giudizio su sé stesso. 

Per un tempo determinato, il candidato è solo 

con la propria interiorità e con pochi segni 

densi di significato.  

La tradizione parla di “sepolcro tenebroso” 

per indicare questo momento. La morte 

simbolica che vi si compie non è un gioco 

teatrale. È un’esperienza concreta di 

scioglimento temporaneo dei legami 

sensoriali e delle abitudini percettive che 

sostengono l’identità profana. Venendo meno 

il rumore consueto del mondo, la mente è 

chiamata a rigenerare dall’interno le 

coordinate dell’esperienza. Il 

de‑addestramento inizia proprio qui, come 

sospensione di ciò che si dà per scontato.  

3. Morte e rinascita 

La cosiddetta psicologia narrativa mette in 

evidenza come l’identità umana sia, in larga 

misura, una storia che ciascuno racconta su 

di sé. Le esperienze passate, le aspettative 

future, i valori e i legami affettivi vengono 

organizzati in un racconto che conferisce 

continuità alla vita personale. Questo 

racconto ha una funzione preziosa, ma può 

diventare rigido, ripetitivo, incapace di 

accogliere ciò che non rientra nei suoi 

schemi.  

13



ATHANOR                                                                                                              
 

I riti di passaggio descritti da van Gennep e 

da Turner presentano una struttura ricorrente. 

Una fase di separazione, in cui l’individuo 

viene distaccato dal suo ordine abituale. Una 

fase liminale, in cui le categorie consuete 

sono sospese e l’identità si trova in uno stato 

di “tra”. Infine, una fase di aggregazione, in 

cui l’individuo viene re‑inserito in una nuova 

forma di appartenenza. La liminalità è il 

momento in cui la narrazione precedente 

viene messa tra parentesi, creando spazio per 

una storia diversa.  

Nel rito massonico, la sequenza 

morte‑rinascita porta all’estremo questo 

meccanismo. Il candidato viene 

simbolicamente spogliato del nome, del 

rango, della biografia. Non perché venga 

negata la sua storia, ma perché, per un tempo 

rituale, quella storia non è più il criterio 

unico di riferimento. Il profano diventa 

“nessuno” non nel senso di annichilimento, 

ma nel senso di disponibilità a un ri‑ordino.  

Sul piano dello studio della mente, questa 

sospensione può essere accostata al modello 

del cervello come sistema di predizione. La 

mente tende a anticipare ciò che accadrà, 

sulla base di schemi acquisiti. Quando gli 

eventi contraddicono sistematicamente le 

attese, gli schemi devono essere riconsiderati. 

Il rito, nella sua strutturata alterità, disinnesca 

le previsioni abituali. La “morte” iniziatica è 

l’errore di previsione massimo. La 

“rinascita” è l’accettazione di un nuovo 

modo di rappresentare sé stessi e il mondo.  

4. Rito e credenze 

Uno dei punti più delicati e, al tempo stesso, 

più interessanti dell’iniziazione massonica 

riguarda il rapporto tra rito e credenze 

personali. Nella tradizione dell’Arte, non 

viene chiesto all’iniziando di aderire a una 

dottrina chiusa, né di accettare verità 

imposte. La ricerca è affidata alla libertà di 

coscienza e alla responsabilità individuale.  

E tuttavia, molti Fratelli testimoniano che il 

rito ha agito in profondità, anche quando la 

loro disposizione di partenza era segnata da 

scetticismo, da laicità rigorosa o da una 

riserva verso ogni forma di religiosità. 

Questo apparente paradosso si chiarisce se si 

riconosce che il rito lavora anzitutto sul piano 

dell’esperienza vissuta. La benda sugli occhi, 

il percorso guidato nel Tempio, la sequenza 

di domande e risposte coinvolgono il corpo, 

l’attenzione, l’emotività. Non richiedono 

adesione dottrinale. Richiedono disponibilità 

a vivere una forma diversa di esperienza.  

Gli studi sui rituali indicano che la forza di 

un rito dipende, prima ancora che dal 

contenuto delle parole pronunciate, dalla 

struttura: ripetizione, ordine delle azioni, 

coinvolgimento corporeo, modulazione dei 

livelli di attivazione emotiva. Molti riti 

religiosi e magici producono effetti 

psicologici anche quando il partecipante non 
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condivide pienamente la dottrina che li 

sostiene. Non perché indottrino o 

costringano, ma perché aprono una forma di 

esperienza che modifica il modo di percepire 

e di ricordare.  

La trasmissione iniziatica massonica non 

consiste, dunque, nel depositare nel 

candidato un pacchetto di idee preformate. 

Consiste nell’offrirgli un percorso di gesti, di 

parole, di silenzi che, se accolto liberamente, 

dispone la mente a una organizzazione più 

vigile e più responsabile. Il “segreto” non è 

un contenuto che si impone. È il modo in cui, 

dopo il rito, l’iniziato sceglie di guardare se 

stesso e il mondo, assumendo la propria 

libertà come compito.  

5. Forma solenne, contenuto laico 

La massoneria moderna, nelle sue forme 

regolari, si definisce laica e aperta a uomini e 

donne di ogni fede e di nessuna fede. Eppure, 

la forma dei suoi riti conserva un tono 

solenne, un linguaggio arcaico, una gestualità 

che rimanda all’esperienza del sacro. Questa 

apparente contraddizione è stata talvolta letta 

come incoerenza. In realtà, costituisce uno 

dei punti di forza dell’esperienza iniziatica.  

La forma rituale, con la sua precisa 

scansione, la cura dello spazio, il simbolismo 

del Tempio, attiva nel cervello dell’iniziato 

quei circuiti che, nelle culture tradizionali, 

vengono sollecitati dalle grandi cerimonie 

religiose. La mente codifica l’esperienza 

come “importante”, “degna di attenzione”, 

“non ordinaria”. Su questa base, però, il 

contenuto che viene proposto è 

rigorosamente non dogmatico. Non si offre 

una rivelazione divina, né un sistema 

teologico chiuso, ma un percorso di 

autoconoscenza, di esercizio delle virtù, di 

fratellanza operativa.  

Gli studi sulla psicologia delle emozioni 

confermano che l’impatto di un’esperienza 

dipende in larga misura dal modo in cui essa 

viene incorniciata. Una stessa frase, 

pronunciata in un luogo qualunque, produce 

un effetto modesto. La medesima frase, 

inserita in un rito solenne, accompagnata da 

gesti e da silenzi, acquista un peso diverso 

nella memoria e nella coscienza. La 

massoneria ha saputo utilizzare questa 

struttura formale per orientare non verso una 

obbedienza dogmatica, ma verso la 

responsabilità personale e la ricerca della 

Verità.  

La tensione tra forma che richiama il sacro e 

contenuto laico non è un difetto. È un 

deliberato equilibrio. Il rito, grazie alla sua 

forma, apre uno spazio di significatività. In 

quello spazio, ciascun iniziato è chiamato a 

lavorare, senza che gli venga imposto ciò che 

deve pensare. Proprio questa combinazione 

consente all’esperienza massonica di essere 

significativa tanto per l’ateo quanto per il 
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credente, senza sostituirsi alla coscienza di 

alcuno.  

6. Ripensare l’iniziazione 

Leggere l’iniziazione massonica come un 

processo di de‑addestramento cognitivo non 

significa ridurre la Tradizione a una pratica 

psicologica, né negare le sue dimensioni 

simboliche, spirituali e storiche. Significa 

riconoscere che ciò che gli antichi maestri 

hanno elaborato nell’ordine dei simboli trova 

oggi una descrizione aggiuntiva nell’ordine 

della mente. Non è una sostituzione, ma un 

ampliamento.  

Il gabinetto di riflessione, inteso come 

sospensione degli stimoli consueti; il rito di 

morte e rinascita, letto come sospensione e 

ri‑ordine della storia personale; l’efficacia del 

rito che si manifesta al di là delle credenze; la 

tensione tra forma solenne e contenuto laico. 

Questi quattro nodi disegnano una linea 

interpretativa che può essere utile tanto al 

massone che riflette sulle proprie esperienze, 

quanto allo studioso che si interroga sui 

meccanismi cognitivi del cambiamento.  

Le ricerche contemporanee sulla mente e sul 

cervello, sempre più attente al ruolo dei 

rituali nella costruzione dell’identità, trovano 

nella massoneria un terreno di osservazione 

particolarmente ricco. Allo stesso tempo, la 

massoneria ha la responsabilità di mantenere 

chiara la distinzione tra lavoro sulla mente e 

qualsiasi forma di manipolazione. Il rito non 

è uno strumento per dirigere il pensiero 

altrui. È un invito a prendere coscienza dei 

propri automatismi, per assumere su di essi 

un governo più lucido e più libero.  

Forse è giunto il momento di tornare a 

chiedersi, con semplicità e rigore, che cosa 

accade alla mente di chi attraversa 

l’iniziazione. Non per misurare dall’esterno 

ciò che è per sua natura interiore, ma per 

riconoscere, con gratitudine, che la 

Tradizione ha saputo elaborare da secoli ciò 

che oggi viene riscoperto in altri linguaggi. 

Questo sguardo doppio non sottrae nulla al 

mistero del rito. Conferma, piuttosto, la sua 

capacità di accompagnare l’essere umano 

verso una responsabilità più alta e una 

coscienza più vigile.  

Di Valeria M. 
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hi è assiduo ai Lavori di Loggia 

avrà certamente notato qualcosa di 

strano, un dettaglio che sulle prime 

sfugge e poi non si può più ignorare. I 

Templi si moltiplicano, diventano più curati, 

più sontuosi, ma spesso i Lavori non seguono 

sempre la stessa parabola ascendente. A ben 

pensarci, la cosa ha una sua logica. Il luogo, 

nella nostra tradizione, ha sempre contato 

molto, e sarebbe sciocco negarlo. Resta il 

fatto che il nucleo dell'esperienza massonica 

è sempre stato l'essere umano, con il suo 

bagaglio di fragilità e di ambizioni. 

Basta tornare alle origini per rendersene 

conto. I costruttori da cui la Massoneria ha 

ereditato il proprio vocabolario simbolico 

operavano in ambienti ben lontani da 

qualsiasi idea di solennità. I cantieri 

medievali erano luoghi aspri, saturi di 

polvere di calce, di legname grezzo, di 

strumenti logorati dalla fatica quotidiana. Le 

cattedrali che oggi ci lasciano senza fiato 

sono germogliate in quel disordine operoso, 

sotto impalcature traballanti, per mano di 

uomini che nella maggior parte dei casi non 

avrebbero mai visto l'opera finita. 

Generazioni intere si sono passate il 

testimone, custodendo proporzioni e misure 

con la pazienza di chi sa di lavorare per un 

orizzonte che supera la durata della propria 

vita. Il prestigio, in quei cantieri, si misurava 

dalla maestria nel tagliare la pietra, assai più 

che dalla grandiosità delle strutture 

provvisorie. 

La prima Massoneria speculativa, del resto, 

disponeva di ben poco rispetto ai Templi che 

oggi diamo per scontati. Le Logge si 

riunivano dove capitava: sale in affitto, 

retrobottega di locande, stanze riadattate alla 

meglio per una sera. Pochi elementi 

bastavano a creare lo spazio sacro. Un 

orientamento corretto, qualche simbolo, un 

rituale conosciuto a memoria, e soprattutto la 

volontà di mettersi in discussione. La 

differenza con il mondo profano la faceva 

l'intenzione di chi sedeva in quei locali 

spogli, di certo non la tappezzeria. 

Col passare del tempo qualcosa è cambiato. 

In certi ambienti massonici si è consolidata 

un'idea che raramente viene espressa ad alta 

voce e che tuttavia influenza molti giudizi: la 

qualità di un'Obbedienza si desumerebbe 

dalla sontuosità dei suoi Templi, dalla 

preziosità delle insegne, dall'eleganza degli 

arredi. 

Nessuno, sia detto con chiarezza, intende 

sminuire il valore della bellezza o 

dell'armonia. Un ambiente curato predispone 

al raccoglimento e l'essere umano è una 

creatura sensibile che reagisce a ciò che ha 

davanti agli occhi. Sarebbe puerile fingere il 

contrario. La questione si fa spinosa nel 

momento in cui la cornice finisce per 

oscurare il quadro, quando si comincia a 

C 
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valutare un percorso iniziatico con il metro 

del mondo profano, misurando il prestigio 

attraverso la superficie delle cose. Senza 

quasi rendersene conto, si caricano le pareti 

di un edificio di aspettative che soltanto un 

lavoro interiore potrebbe legittimamente 

accogliere. 

La tradizione muratoria, a leggerla con 

attenzione, indica una direzione del tutto 

diversa. Ogni simbolo presente nel Tempio è 

un richiamo rivolto alla coscienza di chi vi 

entra. Le colonne, l'ara, la volta stellata, gli 

strumenti di lavoro, l'orientamento stesso 

dello spazio, tutto rimanda a una dimensione 

interiore che il massone è chiamato a 

esplorare. Il Tempio, in ultima analisi, è lo 

specchio dell'uomo che varca la soglia con i 

suoi limiti, le sue contraddizioni, le sue 

aspirazioni ancora inespresse. Le mura che 

delimitano lo spazio consacrato ricordano i 

confini che ciascuno deve imparare a 

tracciare dentro il proprio disordine. L'ara, 

collocata al centro, evoca quel nucleo 

profondo da cui scaturiscono le decisioni che 

danno un senso all'esistenza. La volta stellata 

invita a sollevare lo sguardo oltre la gravità 

della materia. La Parola perduta, d'altronde, 

si cerca nella coscienza, ben oltre le pareti di 

qualsiasi stanza, ed è lì che si combattono le 

battaglie decisive. 

Il simbolo della pietra mantiene intatta una 

forza che nessun altro riesce a eguagliare. Il 

valore della pietra grezza, che viene lavorata 

e trasformata, risiede nella forma che 

faticosamente conquista, diversa dall’aspetto 

informe che ha in un dato momento. 

L'iniziato deve fare un lavoro analogo su sé 

stesso. Ogni Tornata, ogni istruzione 

dovrebbe ricordargli che il suo compito 

consiste nel mettere ordine in ciò che dentro 

di lui resta incompiuto, irrisolto, caotico, ben 

più che nell'accumulare nozioni. Le modalità 

cambiano con l'età, con il carattere, con le 

circostanze della vita. Lo scopo rimane lo 

stesso: colmare la differenza tra ciò che si 

professa e ciò che si è, tradurre in condotta i 

principi che si dichiarano fra le colonne. È un 

lavoro lento, ingrato, che esige sacrifici di cui 

la cerimonia di iniziazione ci aveva già 

avvertiti. 

D'altra parte, le grandi costruzioni hanno 

sempre richiesto tempi lunghissimi. Nessuna 

cattedrale è sorta nel giro di pochi anni. Ogni 

generazione riceveva una porzione del 

compito e la consegnava a quella successiva, 

e la continuità del lavoro contava assai più 

della visibilità del risultato. Chi posava le 

fondamenta sapeva che i propri occhi non 

avrebbero mai visto le guglie, ma continuava 

a lavorare con la certezza che l'opera avrebbe 

superato di gran lunga il contributo del 

singolo. 

È una lezione che oggi rischiamo di smarrire. 

L'uomo oggi cerca conferme rapide, risultati 
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tangibili nell'immediato, riconoscimenti che 
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si possano esibire. La via iniziatica segue una 

logica differente, fatta di pazienza, di 

costanza, di una perseveranza che produce i 

suoi frutti nel lungo periodo e che spesso 

sfugge allo sguardo dello stesso protagonista. 

Quanti di noi, in tutta franchezza, possono 

affermare di essere cambiati dopo anni di 

frequentazione della Loggia? 

L'Athanor alchemico allude proprio a questa 

dimensione temporale. È l'immagine di una 

trasformazione che richiede costanza e non 

conosce scorciatoie. Nulla, in quel forno, 

accade d'improvviso. 

La Loggia, per vocazione, dovrebbe offrire al 

Fratello un ritorno all'essenziale. Un luogo in 

cui i simboli vengono studiati con serietà, il 

rituale vissuto con partecipazione e la parola 

soppesata. Un luogo in cui la Fratellanza 

trascende la semplice cordialità per essere un 

concreto sostegno nel lavoro di costruzione 

interiore. Tutto il resto viene dopo. Può avere 

una sua utilità, può persino risultare 

gradevole alla vista, ma resta accessorio. 

La Tradizione non ha mai giudicato 

un'Obbedienza dalla qualità dei suoi velluti o 

dalla ricchezza delle decorazioni. Ciò che 

conta, e che ha contato in ogni epoca, è la 

qualità degli uomini che essa riesce a 

formare.  

Questo assioma non è mutato nei secoli e non 

muterà. 

Certo, nulla vieta che una Loggia disponga di 

un Tempio magnifico e al contempo svolga 

un lavoro di altissimo livello. Le due cose 

convivono senza difficoltà. Il valore dei 

Lavori, tuttavia, scaturisce dagli uomini che 

li animano, assai più che dalla bellezza delle 

pareti che li circondano. E vale anche 

l'inverso: una sala modesta, priva di qualsiasi 

pregio architettonico, può diventare il teatro 

di un'esperienza iniziatica di grande spessore 

quando chi vi si riunisce ha interiorizzato la 

funzione trasformativa del simbolo. La 

differenza sta tutta nella consapevolezza di 

chi siede fra le colonne. 

Quando i Lavori si chiudono e il Fratello 

varca la soglia in uscita, l'edificio resta dov'è 

sempre stato. La domanda che merita di 

essere posta, in quel momento, riguarda ciò 

che è accaduto dentro di lui. Si è indebolita 

qualche convinzione? È emersa qualche 

resistenza? La pietra grezza ha perso un altro 

spigolo? 

È nello spostamento di un millimetro che si 

misura il valore di una Tornata. Il Tempio 

che si lascia alle spalle conta meno di quello 

che si porta con sé. 

Il giorno in cui il Massone scoprirà di vivere 

in un Tempio dal quale non può più uscire, 

un Tempio che non coincide con alcun 

edificio di pietra, avrà capito l’essenziale 

dell'Arte Reale 

Mariella R. 
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IL SIMBOLISMO ESOTERICO DEI COLORI 
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Il bianco, il nero e il rosso nella via 

iniziatica 

Ci sono colori che passano davanti agli occhi 

e svaniscono quasi subito, altri invece 

rimangono nella memoria e si legano a un 

volto, a una perdita, a un desiderio, a una 

stagione della vita. Basta talvolta una parete 

scura, un drappo bianco o una fiamma rossa 

perché affiori qualcosa che credevamo 

dimenticato, perché riemerga un'emozione 

sepolta sotto anni di indifferenza o di 

abitudine. Fin dalle epoche più antiche, 

l'uomo ha affidato ai colori ciò che la parola 

non riusciva ad esprimere: nei riti, nei 

paramenti, nelle pitture sacre e negli oggetti 

destinati al culto, il colore divenne una forma 

di linguaggio capace di tradurre in immagine 

ciò che altrimenti restava inesprimibile. 

Attraverso di esso, idee difficili da formulare 

acquistarono una presenza riconoscibile e le 

culture tradizionali vi lessero condizioni 

dell'essere, fasi della coscienza, qualità 

spirituali. Ancora oggi, davanti a un colore, 

l'uomo associa ricordi, sensazioni ed 

esperienze: il nero può riportare alla perdita, 

alla paura e alle parti di sé ancora poco 

conosciute; il bianco può accompagnare il 

desiderio di ricominciare, di liberarsi da un 

peso, di ritrovare serenità; il rosso richiama il 

sangue, la passione, il coraggio, la ferita e la 

forza della vita. 

Nel Tempio massonico questo linguaggio 

acquista maggiore profondità, perché i 

paramenti, le pareti, gli arredi e i simboli 

contribuiscono a creare un ambiente separato 

dalla vita profana e chi entra in quello spazio 

si trova davanti a forme e colori che lo 

invitano a rivolgere lo sguardo verso sé 

stesso. Il nero, il bianco e il rosso richiamano 

le tre grandi fasi dell'Opera alchemica. Il 

nero appartiene alla disgregazione e alla 

perdita delle certezze, il bianco corrisponde 

alla purificazione e alla rinascita, il rosso 

esprime il compimento, la ricomposizione e 

la maturazione spirituale. L'Iniziato incontra 

queste fasi nella propria storia, le riconosce 

nelle crisi che lo hanno cambiato, nei 

momenti in cui ha visto sé stesso con 

maggiore onestà e nelle occasioni in cui una 

comprensione interiore è diventata azione. 

Il bianco e il nero nella Tradizione iniziatica 

Il bianco e il nero formano una delle coppie 

simboliche più antiche e il loro accostamento 

richiama il giorno e la notte, la luce e la 

tenebra, ciò che appare e ciò che rimane 

celato, la forma compiuta e la materia ancora 

indistinta. Una lettura soltanto morale 

impoverirebbe il loro significato, perché nel 

nero rientrano la materia, la profondità, la 

gestazione e l'inizio dell'Opera, mentre nel 

bianco rientrano la purificazione, il 

rinnovamento e il ritorno a una condizione 

23



ATHANOR                                                                                                              
 

interiore più serena. Entrambi, dunque, 

appartengono al cammino umano e nessuno 

dei due può essere escluso o rifiutato senza 

mutilare l'esperienza. L'uomo comprende il 

valore della luce dopo aver conosciuto la 

tenebra, comprende la forza dopo avere 

incontrato la propria fragilità, comprende la 

conoscenza quando una certezza, fino a quel 

momento ritenuta incrollabile, si spezza 

davanti all'esperienza. A volte basta un 

fallimento per accorgersi che la sicurezza 

personale poggiava su basi fragili, a volte 

serve una perdita per vedere quanto ci si era 

identificati con un ruolo, un legame o un 

successo, e in quei momenti il bianco e il 

nero smettono di essere soltanto colori per 

diventare immagini della vita interiore. 

Il bianco, colore della luce 

Il bianco è legato alla luce, alla purezza e alla 

dimensione spirituale, e richiama uno stato 

interiore nel quale passioni e reazioni 

istintive esercitano un'influenza minore sul 

giudizio. La luce bianca contiene l'intero 

spettro cromatico e, per questa ragione, viene 

associata all'origine e al compimento, a ciò 

che precede ogni differenziazione e a ciò che 

la ricompone in unità. Nelle tradizioni 

religiose accompagna spesso la Vergine e la 

Madre divina e in tale ambito esprime una 

ricettività pura, capace di accogliere il 

principio spirituale; l'immagine dell'acqua 

trasparente, che riceve la luce e la restituisce 

senza trattenere nulla per sé, aiuta a 

comprenderne il significato. Il bianco è 

collegato anche alla Gnosi, intesa come 

conoscenza capace di modificare il modo di 

vedere, perché l'iniziazione conduce l'uomo a 

interrogarsi sulla propria natura e a 

riconoscere il significato delle proprie scelte. 

Si possono conoscere dottrine, autori, 

formule e simboli senza che nulla cambi 

nella vita, ma la conoscenza iniziatica 

comincia a produrre effetti soltanto quando 

modifica il pensiero, il linguaggio, le 

decisioni e il modo di trattare gli altri. 

Nel percorso iniziatico il bianco corrisponde 

alla purificazione, e l'Iniziato osserva i 

pregiudizi, le passioni disordinate, le reazioni 

automatiche, le paure, i risentimenti e le 

illusioni che oscurano la coscienza, cercando 

di comprenderne l'origine e di governarne gli 

effetti. Questo lavoro richiede sincerità, 

perché l'uomo deve guardare le proprie 

qualità insieme alle fragilità e alle 

contraddizioni, deve riconoscere le intenzioni 

che preferirebbe nascondere e le debolezze 

che tende a giustificare. Il bianco esprime 

allora un'innocenza riconquistata, che nasce 

dopo la caduta, dopo il limite e dopo la 

contraddizione; l'uomo porta con sé tali 

esperienze, le comprende e impedisce loro di 

decidere per sempre ciò che potrà diventare. 
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Il nero, colore della materia e del mistero 

Il nero richiama la notte, la terra, la 

profondità e la materia, e la sua capacità di 

assorbire la luce lo lega al segreto e a ciò che 

attende ancora una forma. Nell'alchimia 

corrisponde alla materia prima, oscura e 

confusa, dalla quale prende avvio l'Opera. In 

essa sono presenti molte possibilità, ancora 

mescolate fra loro, e l'alchimista osserva 

quella sostanza e inizia il lavoro della 

separazione. Anche il mondo profano può 

essere associato al nero quando l'uomo vive 

senza comprendere pienamente le forze che 

lo muovono, perché desidera, giudica, ama, 

teme e soffre mentre le ragioni profonde di 

ciò che prova restano in parte sconosciute. 

Una persona può avere cultura, prestigio e 

potere e avvertire ugualmente un vuoto di cui 

ignora l'origine, può mostrarsi sicura e 

sentirsi fragile quando resta sola con sé stessa 

e, in questa esperienza, il nero richiama la 

parte della coscienza ancora da conoscere. 

La discesa nel nero conduce l'Iniziato verso 

le proprie contraddizioni, le paure, le pulsioni 

rimosse e le immagini alle quali ha legato la 

propria identità; l'incontro produce spesso 

smarrimento perché l'uomo ama pensarsi 

coerente, generoso, libero e padrone delle 

proprie decisioni, mentre scoprire la presenza 

della vanità, del bisogno di approvazione, 

della paura e del desiderio di dominio 

modifica l'immagine che aveva costruito nel 

tempo. Da questo riconoscimento prende 

avvio il lavoro reale, la materia viene 

lavorata, l'ombra diventa oggetto di 

conoscenza, e nella notte può prepararsi una 

nuova nascita. 

La Nigredo, morte dell'uomo profano 

La prima grande fase dell'Opera alchemica 

porta il nome di Nigredo, l'Opera al Nero, e 

le immagini tradizionali che la descrivono 

parlano di decomposizione, putrefazione e 

dissoluzione. Il linguaggio alchemico 

racconta di una sostanza che perde la forma 

precedente per prepararsi a riceverne una 

nuova e sul piano iniziatico questa fase 

corrisponde alla morte simbolica dell'uomo 

profano, alla dissoluzione di quelle false 

identificazioni sulle quali egli ha costruito la 

propria esistenza. L'uomo tende a 

identificarsi con il nome, con il ruolo sociale, 

con la professione, con le convinzioni, con i 

successi e perfino con le sconfitte e le ferite; 

con il passare degli anni può arrivare a 

coincidere completamente con la storia che 

racconta di sé, fino a pronunciare frasi come 

«Io sono fatto così» o «Ho sempre pensato in 

questo modo» o «Non posso cambiare», 

dimenticando che in quelle parole si 

nasconde una prigione. L'immagine che ha 

costruito di sé diventa tanto rigida da 

impedire ogni movimento e l'iniziazione 

arriva proprio a incrinare questa certezza, 
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perché chi entra nella via accetta la 

possibilità di lasciare morire ciò che credeva  

di essere per incontrare parti ancora 

sconosciute della propria natura. 

Il rito rappresenta simbolicamente questa 

morte interiore e la vita ne ripropone il 

significato ogni volta che una certezza cade, 

ogni volta che un comportamento rivela la 

propria falsità o una parte dell'ego smette di 

condizionare pensieri e azioni. Talvolta la 

Nigredo arriva con una perdita, altre volte 

prende la forma di un fallimento, di una crisi,  

della solitudine o del venir meno di interessi, 

legami e convinzioni che per lungo tempo 

avevano dato senso alla vita. In quei 

momenti le vecchie forme hanno perso 

efficacia mentre le nuove devono ancora 

nascere e l'Iniziato si trova a vivere una 

condizione simile alla notte che annuncia 

l'alba, quando il primo chiarore resta ancora 

lontano, ha iniziato a dubitare della propria 

identità antica e non possiede ancora quella 

nuova. Restare in questa incertezza senza 

cercare risposte affrettate richiede disciplina 

e pazienza. L'alchimista osserva la sostanza 
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posta nel vaso e vi riconosce la possibilità 

dell'oro; l'Iniziato può guardare allo stesso 

modo la propria imperfezione e considerarla 

materia del Lavoro: la pietra grezza 

rappresenta la natura dell'uomo prima della 

trasformazione. 

L'Albedo, purificazione e rinascita 

Dopo la dissoluzione della Nigredo, l'Opera 

giunge all'Albedo, l'Opera al Bianco, e la 

materia viene lavata, purificata e preparata a 

ricevere la luce. L'Albedo è collegata 

all'acqua, alla luna, all'argento, al battesimo e 

alla rinascita; nella vita iniziatica corrisponde 

alla comprensione di sé e al progressivo 

abbandono di pensieri, reazioni e 

comportamenti che oscurano la coscienza. 

Questa fase richiede onestà dinanzi a sé 

stessi, perché essere puri significa 

riconoscere le intenzioni che guidano le 

proprie azioni: vanità, ambizione, paura e 

ricerca di approvazione possono 

accompagnare anche le aspirazioni più 

elevate. Si può parlare di fratellanza cercando 

consenso, si può invocare la giustizia per 

colpire un avversario, si può mostrare umiltà 

per ricevere ammirazione, si può offrire aiuto 

creando dipendenza e durante l'Albedo 

l'Iniziato impara a riconoscere la 

compresenza di aspirazioni elevate e 

motivazioni meno nobili. 

Vede la differenza fra le parole e le azioni, 

fra l'immagine mostrata agli altri e le ragioni 

profonde del proprio comportamento; 

comincia a distinguere ciò che conta da ciò 

che lo distrae, i desideri destinati a durare 

dalle reazioni del momento, le decisioni 

meditate dai gesti istintivi. In questo modo 

comprende meglio ciò che prova e le ragioni 

delle proprie azioni. Dopo l'abbandono di 

alcune identificazioni, l'uomo inizia a 

conoscere sé stesso in modo più profondo, 

impara a osservare le forze della propria 

natura e a governarle. Il rito indica la luce, il 

Maestro trasmette un insegnamento, ma 

l'Iniziato deve riconoscerne il significato 

nella propria coscienza perché nessuno può 

vedere al suo posto. 

Il pavimento a mosaico 

Il pavimento a mosaico, formato 

dall'alternanza di riquadri bianchi e neri, 

rappresenta nel Tempio la presenza delle 

polarità; le interpretazioni tradizionali vi 

hanno letto il bene e il male, la gioia e il 

dolore, la fortuna e la sventura. 

Nell'alternarsi del bianco e del nero si 

riconosce la compresenza, nella vita umana, 

di esperienze e qualità diverse che convivono 

nella stessa persona, spesso senza che essa ne 

sia pienamente consapevole: l'uomo cerca la 

gioia e teme il dolore, desidera la luce e 

respinge la notte, accoglie le qualità che 

considera nobili e rifiuta quelle che giudica 

indegne, ma quanto viene rimosso continua 

ad agire nelle parti meno conosciute della 
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coscienza, e soltanto il riconoscimento rende 

possibile la trasformazione. Camminare sul 

pavimento a mosaico significa dunque vivere 

consapevolmente questa dualità, imparando a 

conoscere le proprie passioni, a governare le 

azioni e a tradurre i principi spirituali nella 

vita di ogni giorno. 

Ogni uomo incontra simbolicamente questo 

pavimento. Lo incontra quando una gioia 

porta con sé il timore della perdita, quando 

una sconfitta rivela una possibilità ignorata, 

quando una persona amata mostra generosità, 

sensibilità e limiti difficili da accettare, 

quando un gesto generoso si accompagna al 

desiderio di riconoscimento. Nigredo e 

Albedo ritornano lungo l'intero cammino, 

perché ogni nuova luce rende percepibile 

un'ombra più sottile e ogni purificazione 

prepara un lavoro ulteriore e l'Iniziato impara 

a entrare nel nero senza lasciarsene 

dominare. 

Il terzo colore, il rosso della Rubedo 

L'Albedo prepara il compimento dell'Opera, 

ma la materia purificata attende ancora il 

calore della piena vita e a questa fase segue il 

rosso. La Rubedo, l'Opera al Rosso, 

corrisponde alla riunione degli elementi 

separati in una forma nuova ed è il tempo 

della congiunzione, della maturità e della 

manifestazione dell'oro filosofico. Il rosso 

richiama il sangue, il fuoco, la passione, la 

regalità e la vita; in questa fase la conoscenza 

entra nell'azione perché l'Iniziato deve 

incarnare ciò che ha compreso. Molti uomini 

professano idee elevate e parlano di 

fratellanza, giustizia, tolleranza e amore, ma 

la loro condotta può restare lontana da tali 

principi; il rancore può accompagnare il 

richiamo alla fratellanza, la richiesta di 

obbedienza può convivere con l'elogio della 

libertà, la tolleranza può spegnersi davanti a 

un'opinione diversa. La Rubedo richiede che 

il pensiero diventi comportamento e che il 

principio spirituale entri nella vita concreta, 

senza più separazione tra ciò che si dice e ciò 

che si fa. 

Nel Rito Scozzese Antico e Accettato il rosso 

compare con particolare evidenza nei 

paramenti e negli ambienti rituali di 

numerosi gradi successivi a quelli simbolici. 

La sua presenza viene associata a 

un'intensificazione del Lavoro e a una 

responsabilità maggiore nella realizzazione 

dei principi ricevuti. Il rosso è collegato 

anche alla fiamma e la Stella Fiammeggiante 

richiama una conoscenza capace di 

consumare l'inerzia interiore; da questo punto 

di vista la Rubedo corrisponde alla 

dissoluzione delle resistenze più sottili 

dell'ego. L’Iniziato comprende che i doni 

ricevuti trovano compimento nel servizio, 

nella costruzione e nell'opera condivisa. 
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Il rosso come amore spirituale 

Fra i significati del rosso vi è l'amore inteso 

come forza di unione. Nella tradizione 

alchemica la Rubedo viene associata alle 

nozze del Re e della Regina, del Sole e della 

Luna, dello zolfo e del mercurio: dopo la 

separazione e la purificazione, le polarità 

giungono a una nuova congiunzione. Prima 

dell'Opera gli opposti erano mescolati in 

modo confuso ma, dopo l'Opera, entrano in 

relazione consapevole, conservando ciascuno 

la propria natura, perché l'unità iniziatica 

consiste nell'armonia delle differenze e non 

nella loro cancellazione. Nella vita umana 

amare significa riconoscere l'altro nella sua 

individualità, accettarne il carattere, il 

pensiero e la diversità, senza pretendere che 

confermi continuamente la nostra identità; è 

un movimento che richiede forza e insieme 

delicatezza, perché l'amore non è né possesso 

né fusione, ma riconoscimento. 

L'amore divino può essere inteso come la 

forza che riconduce ogni essere alla propria 

origine e preserva la sua individualità; 

l'Iniziato rimane uomo e realizza più 

pienamente la propria umanità, poiché la sua 

natura personale partecipa a un ordine più 

vasto. L'unione con il Grande Architetto 

dell'Universo riguarda l'accordo 

dell'individuo con una Legge superiore e 

come una pietra acquista significato 

nell'edificio, così l'uomo comprende il 

proprio posto quando riconosce di 

appartenere a un'opera più grande della 

propria esistenza personale. La fratellanza 

prende forma nei comportamenti, si 

manifesta quando si evita una parola che 

ferisce, quando si cerca di comprendere le 

ragioni di una persona prima di giudicarla, 

quando si offre aiuto senza cercare 

riconoscimenti, quando si esprime il dissenso 

senza umiliare e quando si presta attenzione 

alla sofferenza degli altri. 

Dalla tenebra alla luce, dalla luce al fuoco 

Il nero, il bianco e il rosso descrivono tre 

passaggi interiori: nel nero l'uomo discende, 

nel bianco si purifica, nel rosso si ricompone 

e agisce. La Nigredo dissolve la forma antica, 

l'Albedo lava e rinnova, la Rubedo riunisce e 

rende operante ciò che è stato compreso, ma 

questa successione non è lineare e procede 

invece per cicli, perché ogni acquisizione può 

richiedere una nuova dissoluzione e ogni 

elevazione conduce verso regioni della 

coscienza ancora inesplorate. Una persona 

può vivere una Rubedo in una parte della 

propria esistenza e trovarsi nella Nigredo in 

un'altra, può avere raggiunto maturità 

intellettuale e restare soggetta ad antiche 

passioni, può possedere sensibilità spirituale 

e incontrare difficoltà nel tradurla in azione. 

La pazienza mostrata nel Tempio può svanire 

nella vita domestica, la dolcezza rivolta ai 

Fratelli può lasciare spazio alla durezza verso 
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chi dipende da noi, la capacità di interpretare 

un simbolo complesso può convivere con 

l'incapacità di riconoscere il dolore di chi 

siede accanto. L’Opera coinvolge l'intero 

essere, senza sconti e senza privilegi. 

Quando il nero rimane privo di comprensione 

e trasformazione, l'uomo può restare nella 

confusione, nella paura e nell'immobilità; 

quando il bianco resta separato 

dall'esperienza e dalla partecipazione umana, 

può alimentare una ricerca della perfezione 

tanto rigida da rendere difficile accettare le 

debolezze proprie e altrui; il rosso, privo 

della disciplina maturata nelle fasi anteriori, 

può diventare passione incontrollata. La 

successione dei tre colori, invece, conduce 

alla pienezza dell'Opera perché nessuna fase 

viene saltata e nessuna viene dimenticata. 

I colori come stati della coscienza 

Il simbolismo dei colori acquista valore 

quando diventa strumento di osservazione 

interiore. Chi cammina sulla via impara a 

riconoscere in sé l'alternarsi di queste 

condizioni. Vi sono giorni neri, in cui le 

certezze vacillano, i progetti perdono 

consistenza e ciò che sembrava saldo rivela 

la propria fragilità; l'uomo si sente privo di 

riferimenti e avverte la tentazione di reagire 

in fretta per colmare il vuoto, ma questi 

momenti possono contenere l'inizio di una 

trasformazione, perché talvolta la perdita 

coincide con la dissoluzione di una forma 

ormai incapace di accompagnare il cammino. 

Vi sono giorni bianchi, in cui la mente 

diventa più serena e una verità emerge con 

semplicità, un nodo si scioglie, una parola 

acquista senso e ciò che era rimasto confuso 

diventa comprensibile, ma quanto si è 

compreso deve riflettersi nelle scelte 

quotidiane, e soltanto quando modifica il 

modo di parlare, agire e trattare gli altri la 

conoscenza entra realmente nella persona. Vi 

sono giorni rossi, in cui la volontà diventa 

più salda, l'uomo si sente pronto ad agire e 

ciò che è stato compreso cerca una forma 

concreta, questo è il tempo della decisione, 

dell'azione e della responsabilità. 

L'alchimista osserva lo stato della materia e 

interviene con equilibrio, sapendo che il 

processo possiede un proprio ritmo e richiede 

pazienza e allo stesso modo l'Iniziato deve 

riconoscere il tempo della dissoluzione, 

quello della purificazione e quello 

dell'azione. Il desiderio di saltare una fase 

genera errori, perché la ricerca della luce 

richiede l'incontro con l'ombra, il 

compimento richiede la purificazione e 

l'insegnamento richiede un lungo 

apprendistato del silenzio. Il rosso pieno 

matura attraverso il nero e il bianco. 

La vera Opera 

Il grande lavoro riguarda anzitutto la 

trasformazione dell'uomo e il linguaggio 

alchemico esprime questa verità attraverso 
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immagini di straordinaria potenza. Il piombo 

corrisponde alla pesantezza di una coscienza 

legata alla materia, alle paure, alle abitudini 

mentali, ai rancori, alle ambizioni e alle 

immagini rigide di sé; l'argento richiama la 

mente purificata, capace di riflettere la luce; 

l'oro rappresenta l'essere ricomposto, nel 

quale pensiero, sentimento e volontà operano 

in accordo. L'uomo entra nell'Opera diviso, 

inconsapevole e mosso da forze contrastanti, 

ma mediante la conoscenza di sé, la 

disciplina e l'esperienza rituale separa 

progressivamente ciò che era confuso, in 

seguito purifica le proprie facoltà e tenta di 

riunirle in una nuova armonia. 

La fine dell'Opera non è una fuga dal mondo 

ma il ritorno al mondo accompagnato da una 

coscienza diversa. Chi ha conosciuto il nero 

comprende meglio l'ombra altrui, perché 

l'esperienza della caduta sviluppa 

comprensione per la fragilità umana; chi ha 

compiuto un sincero lavoro di purificazione 

evita di esibire la propria rettitudine e 

riconosce con maggiore facilità i limiti del 

proprio giudizio; chi ha conosciuto il rosso 

pone il proprio fuoco interiore al servizio 

dell'opera comune. Il segno della 

trasformazione appare nel modo di ascoltare, 

di esercitare l'autorità, di reagire a un'offesa e 

di trattare chi non può offrire alcun 

vantaggio. Quando il simbolo entra nella 

vita, l'Opera inizia a compiersi. 

*** 

Il nero, il bianco e il rosso appartengono alla 

struttura rituale ma rappresentano anche 

immagini della sostanza umana e delle sue 

possibilità di trasformazione: il nero 

corrisponde alla discesa che prepara la 

rinascita, il bianco riguarda la purificazione 

necessaria al rinnovamento interiore, il rosso 

esprime la conoscenza giunta a maturità 

nell'amore, nella responsabilità e nell'azione. 

L'Iniziato incontra questi colori dentro di sé, 

perché nella Nigredo vive la morte simbolica 

delle forme anteriori, nell'Albedo procede 

verso la purificazione e nella Rubedo ricerca 

l'integrazione, in un cammino che continua 

attraverso cicli successivi, dove ogni 

compimento apre un lavoro ulteriore e ogni 

luce rende percepibile una profondità ancora 

inesplorata. Nel Tempio i colori offrono una 

rappresentazione delle forze presenti nella 

coscienza, e il pavimento a mosaico richiama 

la compresenza di luce e tenebra in ogni 

passo, mentre il bianco richiama il 

rinnovamento, il nero invita all'incontro con 

l'ombra e il rosso esige che la conoscenza 

ricevuta prenda forma nella vita. A questo 

livello il colore smette di essere soltanto un 

simbolo e diventa esperienza interiore: dalla 

tenebra emerge la luce, nella luce matura il 

fuoco, e nel fuoco l'uomo partecipa 

consapevolmente all'Opera. 

Di Lucia N 
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opo il Pantheon, come i lettori di 

Athanor ricorderanno, avremmo 

dovuto imparare qualcosa. Anche 

allora Roma ci aveva accolti sotto un cielo 

poco benevolo, quasi deciso a mettere alla 

prova la resistenza di ombrelli, impermeabili 

e pazienza. Nessuno, però, trasse da 

quell’esperienza il necessario 

ammaestramento. Così, quando prese forma 

l’idea di una nuova gita culturale, questa volta 

al Giardino dei Tarocchi di Capalbio, 

tornammo a fare affidamento sulla primavera 

con un candore che oggi, a ripensarci, rasenta 

l’incoscienza. 

La primavera, dal canto suo, non si lasciò 

commuovere. 

Il progetto era dei più gradevoli. Un pranzo 

fra Fratelli, la visita a uno dei luoghi più 

sorprendenti dell’arte italiana del Novecento, 

qualche ora fra figure simboliche, colori e 

conversazioni nate senza fretta. Sulla carta 

tutto prometteva bene. Il cielo, come spesso 

accade, aveva idee proprie. 

Una volta giunti a Capalbio, vi furono 

comunque motivi più che sufficienti per 

conservare il buon umore. La trattoria ci 

accolse con quella generosità che in 

Maremma non ha bisogno di presentazioni. 

La tavola era curata, i piatti abbondanti, i 

bicchieri raramente restavano in attesa e ben 

presto si ricreò quella lieta cordialità che ogni 

Fratello riconosce come una delle forme più 

felici della catena d’unione.  

Fu proprio durante il pranzo che qualcuno, 

con prudente ottimismo, fece notare come la 

pioggia stesse rallentando. L’esperienza 

romana avrebbe consigliato maggior cautela. 

Invece quel breve alleggerirsi dell’acqua 

venne accolto come un annuncio favorevole. 

Il cielo, pochi minuti più tardi, si incaricò di 

smentire con garbo la nostra prematura 

fiducia. 

Quando arrivammo al Giardino dei Tarocchi, 

la pioggia ci attendeva già, fedele al proprio 

posto, puntuale quasi quanto un Copritore 

Interno e non meno zelante nel prendere parte 

ai lavori. A quel punto qualcuno iniziò a 

sospettare che non si trattasse più di un 

accidente meteorologico, ma di una forma di 

compagnia tenace, forse persino affezionata. 

Del resto il parco apre in primavera e la 

D 
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primavera aveva deciso di presentarsi senza 

riserve. 

Così, proprio come era avvenuto sotto la 

cupola del Pantheon, anche questa volta 

l’acqua non guastò la visita. Le diede 

piuttosto un tono inatteso. 

Le grandi figure di Niki de Saint Phalle 

emersero dalla foschia e dai riflessi come 

presenze sospese fra gioco e rivelazione. I 

mosaici trattenevano bagliori improvvisi. Gli 

specchi raccoglievano il grigio del cielo e lo 

restituivano in una luce nuova, quasi 

straniante. Il Giardino perdeva allora il 

carattere di meta turistica e prendeva quello di 

un luogo da percorrere con lentezza, senza 

fretta, lasciandosi sorprendere. 

Forse è anche per questo che, a sera, nessuno 

ricordava più davvero il fastidio dell’acqua. 

Restavano negli occhi gli Arcani, nelle 

orecchie le conversazioni, nel cuore quella 

lieta intesa che accompagna le giornate ben 

riuscite. Quanto alla pioggia, possiamo ormai 

considerarla una presenza quasi fissa delle 

nostre uscite culturali. Se dovesse presentarsi 

ancora, converrà smettere di trattarla come 

un’ospite inattesa e riservarle direttamente un 

posto a tavola. 

rima ancora di giungere all’ingresso 

del Giardino, la Sorella E. aveva già 

svolto una parte essenziale del 

lavoro. Non si era limitata a organizzare la 

visita. Nei giorni precedenti aveva raccolto 

materiali, studiato il percorso, approfondito la 

biografia dell’artista e preparato i Fratelli a 

guardare quelle opere senza ricondurle subito 

alle immagini dei Tarocchi che ciascuno 

portava nella propria memoria. 

L’equivoco era facile. Ci si poteva aspettare di 

trovare gli Arcani maggiori trasformati in 

grandi sculture, quasi che Niki de Saint Phalle 

avesse trasferito nel cemento, nel vetro e nella 

ceramica le figure delle antiche carte. Sin 

dalle prime spiegazioni, la Sorella E. ci invitò 

a lasciare cadere quell’attesa. Le opere che 

stavamo per incontrare non ripetevano le 

tavole di Marsiglia e non cercavano di 

illustrare fedelmente un sistema esoterico già 

compiuto. 

Erano, prima di tutto, il racconto di una vita. 

Niki de Saint Phalle aveva trovato negli 

Arcani un linguaggio capace di rappresentare 

le proprie ferite, i desideri, le paure e le 

conquiste maturate negli anni. Ogni figura 

nasceva dall’incontro con un simbolo antico, 

ma portava l’impronta della sua esperienza, 

del suo corpo e della sua memoria. 

Questa indicazione cambiò il nostro modo di 

guardare il Giardino. Non cercavamo più 

corrispondenze esatte con le immagini 

tradizionali e smettemmo di domandarci 

quanto una scultura fosse fedele alla carta da 

cui traeva il nome. Ci interessava 

comprendere quale episodio, quale dolore o 

quale riscatto Niki avesse affidato a quella 

forma. 

Le opere così le cominciammo a vedere come 

testimonianze più che rappresentazioni. Ogni 

Arcano era una pagina autobiografica, un 

P 
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frammento di esperienza tradotto in materia, 

colore e luce. Le proporzioni irregolari, i 

mosaici scintillanti, le superfici specchianti e 

le figure ora giocose, ora cupe, appartenevano 

alla sua storia. 

Quelle sculture raccontavano una vita. 

Negli Arcani l’artista aveva trovato il modo di 

accogliere le ferite, i desideri, le paure e le 

conquiste maturate negli anni. Ogni figura 

nasceva dall’incontro con un simbolo 

conosciuto, ma portava l’impronta della sua 

esperienza, del suo corpo e della sua 

memoria. 

Per comprendere il Giardino dei Tarocchi 

occorre allora tornare alla donna che lo 

immaginò. 

Niki de Saint Phalle nacque nel 1930 a 

Neuilly-sur-Seine con il nome di Catherine 

Marie-Agnès Fal de Saint Phalle, all’interno 

di una famiglia franco-americana dell’alta 

borghesia. Sin dalla giovinezza avvertì una 

dolorosa frattura fra l’educazione mondana 

alla quale era destinata e una sensibilità che la 

conduceva verso una strada diversa. 

Fu modella, moglie e madre in età 

giovanissima. All’inizio degli anni Cinquanta, 

una grave crisi psichica la portò in clinica e la 

costrinse a confrontarsi con le proprie ombre 

più profonde. Fu proprio durante quel periodo 

che incontrò la pittura. Non la considerò un 

semplice passatempo, né un’elegante 

occupazione con cui riempire le giornate. Vi 

trovò un mezzo per ricomporre ciò che dentro 

di lei si era spezzato. 

Da quella ferita nacque una ricerca artistica 

capace di accogliere la violenza, la gioia, il 

gioco e le parti più dolorose della condizione 

femminile. 

Le immagini dei Tarocchi erano entrate molto 

presto nella sua vita. Da bambina osservava la 

nonna mentre faceva scorrere le carte fra le 

mani. Niki non ne comprendeva ancora il 

linguaggio, ma ne rimase incantata. 

L’Imperatrice sul trono, la Papessa raccolta 

nel suo libro, la Torre colpita dal fulmine 

rimasero nella sua memoria come personaggi 

Niki de Saint Phalle, 1964. Fotografia di Erling Mandelmann, 

Wikimedia Commons, licenza CC BY-SA 3.0. 
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di una storia ancora priva di un luogo. Molti 

anni dopo, quelle figure avrebbero trovato 

corpo sulle colline di Capalbio. 

La sua arte non nacque dalla ricerca della 

grazia. Nacque anche dalla rabbia. 

Nei celebri Tirs, Niki colpiva con un fucile 

grandi superfici nelle quali erano state 

nascoste sacche di colore. I proiettili le 

facevano esplodere e la pittura colava sulla 

materia, creando l’opera davanti agli occhi 

degli spettatori. Ogni sparo sembrava liberare 

una parte del dolore accumulato, 

trasformandolo in gesto e immagine. 

Più tardi arrivarono le Nanas, grandi figure 

femminili dai corpi esuberanti, colorati e 

gioiosi. Erano donne libere, ironiche, 

danzanti, lontane sia dalla fragilità imposta 

dalla tradizione, sia dalla grazia decorativa 

richiesta dallo sguardo maschile. Nei loro 

corpi abbondanti, la femminilità tornava a 

occupare lo spazio con forza e allegria. 

Il lavoro artistico ebbe anche un prezzo fisico. 

Nel corso della vita, Niki soffrì di una 

malattia reumatica cronica e di un progressivo 

deterioramento della funzionalità polmonare, 

aggravato dall’uso prolungato di resine e 

materiali sintetici impiegati nelle opere 

monumentali. Negli anni Novanta si trasferì a 

La Jolla, in California, dove continuò a 

lavorare nonostante una fatica sempre più 

gravosa. Morì nel 2002 per insufficienza 

respiratoria. 

Dietro la festa dei colori e l’esuberanza delle 

forme rimaneva una ferita molto più antica. 

Solo molti anni dopo Niki parlò 

pubblicamente degli abusi subiti dal padre 

durante l’infanzia. Quell’esperienza segnò 

profondamente il suo rapporto con il 

maschile, con il femminile e con il proprio 

corpo. L’arte divenne per lei riparo, ribellione 

e possibilità di rinascita. 

La pittura e i Tirs non cancellarono la 

violenza patita. Le diedero una forma nuova. 

Il gesto che colpiva la superficie riportava 

all’esterno ciò che per anni era rimasto 

imprigionato dentro di lei e lo mutava in 

colore. 

Non sorprende che, dagli anni Sessanta, la 

figura femminile sia al centro della sua opera. 

Le Nanas non cancellano il ricordo del 

trauma. Gli rispondono con una donna 

autonoma, potente, giocosa, capace di esistere 

senza chiedere il permesso di essere guardata. 

Anche il Giardino dei Tarocchi può essere 

letto come una lunga meditazione sulla 

guarigione del femminile ferito, un itinerario 

nel quale il dolore entra nell’opera e ne esce 

trasformato. 

La prima intuizione da cui prese forma il 

progetto giunse durante una visita al Parco  

Güell di Antoni Gaudí, a Barcellona. Niki 

comprese che scultura, architettura, colore e 

natura potevano fondersi in un unico insieme 

e creare un luogo nel quale l’opera non fosse 

soltanto osservata, ma percorsa. 

Molti anni dopo, grazie all’amicizia con 

Marella Agnelli e con la famiglia Caracciolo, 

le venne affidato un terreno a Garavicchio, 
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nella campagna di Capalbio. Nel 1979 

iniziarono i lavori del Giardino, portati avanti 

per più di vent’anni con la collaborazione di 

Jean Tinguely, compagno di vita e di lavoro. 

Gli Arcani divennero grandi costruzioni di 

cemento armato rivestite di specchi, vetro, 

ceramica e mosaici, alcune alte dodici o 

quindici metri. L’Imperatrice, forse l’opera 

più celebre dell’intero complesso, prese la 

forma di una grande sfinge all’interno della 

quale trovavano posto una camera da letto, un 

salotto e un bagno. 

Per diversi anni Niki visse dentro quella 

figura. Dormiva, lavorava e riceveva gli amici 

nel corpo stesso dell’opera, come se la 

separazione fra la sua esistenza e il Giardino 

fosse ormai venuta meno. 

Aperto al pubblico nel 1998, il Giardino dei 

Tarocchi divenne la grande opera conclusiva 

della sua vita. Gli Arcani raccontano Niki, le 

sue ferite, le sue ribellioni, i suoi amori e la 

lunga trasformazione compiuta attraverso 

l’arte. 

⁂ 
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Dopo pochi passi fra le figure del Giardino, si 

comprende che Niki de Saint Phalle non le 

aveva create per rispettare un progetto 

artistico costruito a tavolino. In ciascuna si 

avverte una necessità maturata nel corso degli 

anni, come se il cemento, il vetro e la 

ceramica le fossero serviti per dare corpo a 

qualcosa che chiedeva ancora di essere 

compreso. 

È questa la sensazione che rimane anche dopo 

la visita. Quelle opere non illustrano soltanto 

un’idea. Portano le tracce di una lunga ricerca 

personale. 

Le grandi costruzioni simboliche del passato 

recavano spesso il segno di intere comunità, 

unite da una medesima concezione dell’uomo 

e del sacro. Il Giardino dei Tarocchi nasce 

invece dall’esperienza di una sola donna, che 

sceglie figure antiche per raccontare la propria 

vita. Gli Arcani diventano così parole di un 

racconto intimo e, proprio per questo, 

continuano a parlare anche a chi giunge a 

Capalbio molti anni dopo. 

Camminando fra le sculture, lo sguardo non 

riesce a fermarsi. L’oro si accende sotto la 

luce, gli specchi raccolgono frammenti di 

cielo e di vegetazione, i mosaici cambiano 

colore a ogni passo. Le proporzioni sembrano 

sottrarsi alle regole consuete e le superfici 

restituiscono immagini sempre diverse. Il 

visitatore si trova dentro un luogo che 

appartiene insieme alla scultura, 

all’architettura e al paesaggio, senza 

coincidere interamente con nessuno dei tre. 

Il Giardino non appartiene alla tradizione 

iniziatica in senso stretto. Possiede però la 

capacità, ben nota a chi frequenta il 

linguaggio dei simboli, di lasciare ciascuno 

Il Giardino dei Tarocchi fra mosaici, specchi e vegetazione. Fotografia di DustyLosAngeles, Wikimedia Commons, CC BY-SA 4.0. Ritaglio 

ed elaborazione cromatica redazionale 
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solo davanti alle proprie domande. Non 

consegna una dottrina e non suggerisce una 

lettura unica. Invita a camminare, fermarsi, 

guardare ancora. 

Ogni figura richiede un incontro personale. Va 

osservata da vicino, seguita nelle sue curve, 

nei riflessi, nelle aperture inattese. A ciascun 

visitatore parlerà in modo diverso, perché ciò  

che vi riconoscerà dipenderà anche dalla 

propria storia. 

Raccontare ogni Arcano toglierebbe al lettore 

il piacere della scoperta. Ci fermeremo quindi 

davanti ad alcune opere che, durante la visita, 

hanno suscitato le riflessioni più intense. Non 

saranno spiegazioni definitive, bensì 

impressioni nate sul posto, sotto la pioggia, 

fra una conversazione e l’altra. 

Il resto appartiene al Giardino. 

L’Imperatrice 

L’Imperatrice richiama subito lo sguardo. Le 

sue forme ampie e materne occupano il 

Giardino con una presenza accogliente, 

solenne, enigmatica. Sapere che Niki de Saint 

Phalle visse per anni al suo interno cambia la 

percezione dell’opera. La grande sfinge 

diventa dimora, rifugio, luogo di lavoro e 

spazio intimo. 

Nella tradizione dei Tarocchi, l’Imperatrice 

richiama fecondità, creazione ed energia 

generatrice. Nel Giardino questi significati si 

intrecciano con la vita dell’artista. Niki scelse 

di vivere dentro la propria opera e fece della 

scultura il centro materiale e simbolico 

dell’intero progetto.  

Davanti all’Imperatrice si avverte il punto dal 

quale il Giardino sembra prendere forma. Le 

curve, i mosaici, gli ambienti interni e la mole 

monumentale raccolgono in una sola figura la 

vicenda personale di Niki e la forza creativa 

affidata all’Arcano. 

Il Mago 

Tra le figure che più hanno stimolato la 

riflessione del gruppo vi è certamente il 

Mago. Chi si aspetta di incontrare la figura 

tradizionale dell’Arcano, con il tavolo degli 

strumenti disposto davanti a sé, rimane 

inizialmente sorpreso. Niki de Saint Phalle 

sceglie una strada completamente diversa e 

affida il simbolo a una grande mano.  

È una scelta che, a prima vista, può persino 

disorientare. Eppure, una volta abbandonata 

l’idea di cercare nel Giardino la semplice 

illustrazione dei Tarocchi tradizionali, la 

mano appare come una sintesi particolarmente 
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felice di ciò che il Mago rappresenta. La 

mano è lo strumento  

attraverso cui l’essere umano interviene sul 

mondo: costruisce, modella, trasforma, crea. 

Traduce l’intenzione in azione. Rende visibile 

ciò che prima esisteva soltanto come 

possibilità.  

Il Mago è la figura che inaugura il percorso. È 

colui che dispone degli strumenti necessari 

per operare e che, per la prima volta, decide di 

utilizzarli. Non è ancora il sapiente, non è 

ancora il sovrano, non è ancora il compimento 

dell’opera. È il momento in cui la potenzialità 

si fa atto. Osservando quella mano gigantesca 

sotto la pioggia, qualcuno del gruppo osservò 

che l’immagine sembrava richiamare una 

verità semplice e concreta, ovvero che 

nessuna trasformazione avviene soltanto 

attraverso il pensiero. Ogni costruzione 

richiede un gesto. Le idee hanno bisogno di 

mani.  

Invece di rappresentare il personaggio del 

Mago, l’artista ne rappresenta la funzione. 

Non mostra colui che opera. Mostra ciò 

attraverso cui l’operazione diviene possibile. 

Ancora una volta il Giardino ci invitava a 

guardare un simbolo con occhi nuovi.  

La Papessa 

Un’altra figura che invita al raccoglimento è 

certamente la Papessa. Nella tradizione dei 

Tarocchi custodisce il sapere nascosto, la 

conoscenza che non si esibisce e che proprio 

per questo conserva il proprio valore. È una 

figura silenziosa, spesso enigmatica, che non 

conquista attraverso la forza, ma attraverso la 

profondità.  

Nel Giardino la sua presenza sembra 

amplificare questa disposizione. Lo sguardo 

del visitatore viene spontaneamente rallentato. 

Non si ha l’impressione di trovarsi davanti a 

un simbolo che desidera essere compreso 

immediatamente. Al contrario, la Papessa 

sembra ricordare che esistono verità che 

possono soltanto essere avvicinate.  

Per il Massone questa immagine possiede una 

particolare familiarità. La conoscenza 

iniziatica non viene mai trasmessa come 

un’informazione da apprendere. Richiede 

maturazione, esperienza e silenzio. Le parole 

possono indicare una direzione, ma non 

sostituiscono il cammino. Forse è proprio 

questo che la Papessa continua a custodire: 

non un segreto da nascondere, ma una 
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profondità che ciascuno deve conquistare da 

sé.  

L’imperatore 

L’Imperatore appare come una cittadella di 

mosaici raccolta attorno a un cortile centrale. 

Un loggiato sorretto da colonne richiama le 

architetture di Gaudí, mentre il razzo rosso 

slanciato verso il cielo imprime all’insieme 

un’energia ascensionale. L’Arcano prende 

così la forma di una costruzione vasta, 

complessa, animata dal desiderio di innalzare, 

edificare, lasciare un segno. 

Avvicinandosi, lo sguardo viene catturato 

dalle superfici. Vetri di Murano, murrine, 

specchi francesi, boemi e cecoslovacchi, 

rilievi decorativi e frammenti di ogni genere 

ricoprono la struttura con una ricchezza quasi 

inesauribile. Fra i mosaici compaiono i calchi 

dei volti di coloro che lavorarono al Giardino; 

i nomi dei collaboratori corrono lungo una 

delle colonne, inseriti nelle murrine. Il potere 

evocato dall’Imperatore reca così le tracce 

delle mani, dei volti e delle presenze che 

hanno partecipato alla sua costruzione. 

Sul retro si innesta la Torre di Jean Tinguely, 

una scultura mobile colpita da un fulmine. I 

due Arcani appartengono allo stesso corpo 

architettonico e raccontano il destino di ogni 

opera umana. La forma nasce, cresce, 

raggiunge il proprio compimento e continua a 

mutare. La Torre introduce in questa 

architettura la possibilità del cambiamento, 

già iscritta nella materia e nel tempo. 

Per il massone, l’Imperatore richiama la 

pazienza del lavoro, il valore della forma e la 

responsabilità di edificare. La presenza della 

Torre amplia questa lettura e ricorda che ogni 

costruzione rimane aperta a nuove 

elaborazioni. Nessun cantiere termina davvero 

finché l’uomo continua a interrogare ciò che 

ha costruito. 

Nel Giardino, l’Imperatore parla dunque di 

autorità, volontà e opera compiuta, mentre la 

Torre inserita nella sua struttura ne prolunga il 

significato nel tempo. Il visitatore si trova 

davanti a un’architettura che porta già con sé 

la propria trasformazione. 

La Torre 

La Torre porta con sé l’immagine di un 

cedimento improvviso, della perdita, di ciò 

che si spezza quando sembrava destinato a 

durare. Nella tradizione simbolica, questo 

Arcano riguarda le forme interiori che hanno 
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esaurito la propria funzione e continuano a 

occupare uno spazio ormai divenuto angusto. 

Nel Giardino, la scultura ideata da Jean 

Tinguely rende questa esperienza quasi fisica. 

Il fulmine, il movimento, la materia colpita 

evocano l’istante in cui una costruzione cede 

e lascia emergere quanto era rimasto 

imprigionato al suo interno. 

Le convinzioni alle quali l’uomo si affida, le 

immagini elaborate su di sé, le sicurezze 

accumulate negli anni possono perdere forza 

senza che egli se ne accorga. La Torre 

interviene quando quella struttura non riesce 

più a contenere la vita che continua a mutare. 

Anche nel cammino iniziatico esistono 

passaggi di questo genere. Una certezza si 

incrina, un limite viene riconosciuto, una 

convinzione mostra la propria insufficienza. 

Da quel momento, ciò che sembrava compatto 

comincia a cedere. 

Il lavoro della Torre prosegue nello spazio che 

si apre dopo il crollo. In quello spazio diventa 

possibile tornare alle fondamenta, esaminarle 

e costruire ancora, con una conoscenza più 

profonda di sé. 

 

⁂ 

uando lasciammo il Giardino dei 

Tarocchi, la pioggia non aveva 

ancora deciso di concederci tregua. 

Continuava a cadere con la stessa ostinazione 

che ci aveva accompagnati per tutta la 

giornata, quasi volesse assicurarsi che 

nessuno dimenticasse quella visita troppo in 

fretta. E forse, a ben vedere, aveva ragione.  

Le esperienze più significative raramente si 

presentano nelle condizioni che avevamo 

immaginato. Anche il Giardino ci apparve 

diverso da come lo avevamo pensato, non 

immerso nella luce brillante di una cartolina 

primaverile, ma avvolto in una dimensione 

più raccolta, nella quale i colori sembravano 

emergere dall’acqua, gli specchi catturavano 

frammenti di cielo e gli Arcani apparivano e 

scomparivano come presenze silenziose lungo 

il cammino.  

Forse fu proprio quell’atmosfera a renderci 

più disponibili all’ascolto. Del resto, il merito 

principale della visita non consiste nell’averci 

mostrato delle sculture, per quanto 

straordinarie possano essere. Il vero valore 

dell’esperienza è stato quello di ricordarci che 

gni simbolo vive soltanto quando qualcuno lo 

vive con la propria sensibilità, la propria 

Q 
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storia e le proprie domande. Niki de Saint 

Phalle lo aveva fatto con gli Arcani dei 

Tarocchi, trasformandoli nel linguaggio della 

propria ricerca personale. Noi, nel nostro 

piccolo, siamo stati invitati a compiere lo 

stesso esercizio, osservando quelle figure non 

come immagini da decifrare una volta per 

tutte, ma come occasioni di riflessione.  

Per questa ragione sarebbe inutile raccontare 

qui ogni angolo del Giardino o ogni dettaglio 

delle sue opere. Una parte dell’esperienza 

deve rimanere affidata all’incontro diretto. 

Alcuni luoghi chiedono di essere visitati. 

Alcuni simboli chiedono di essere visti 

personalmente.  

A chi desiderasse intraprendere lo stesso 

percorso non possiamo che rivolgere un invito 

semplice. Prendetevi il tempo necessario. 

Camminate lentamente. Lasciate da parte 

l’idea di trovare risposte immediate. E, se 

possibile, concedetevi anche una sosta a 

Capalbio, dove la buona cucina maremmana  

prepara lo spirito con efficacia non inferiore a 

quella di molti trattati esoterici.  

Quanto a noi, siamo tornati a casa con gli 

ombrelli fradici, le scarpe meno eleganti di 

quanto fossero al mattino e qualche domanda 

in più di quelle con cui eravamo partiti. Che 

poi, a ben riflettere, è esattamente ciò che si 

dovrebbe desiderare da ogni buona gita.  

I Fratelli della Pioggia 

Capalbio, primavera 2026 
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IL TESORIERE, SAGGIATORE DEI METALLI  
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n Tempio, quando i Fratelli hanno preso 

posto e i Lavori sono stati aperti, la 

figura del Tesoriere può sembrare la 

meno misteriosa fra quelle che compongono 

la Loggia, perché registri, ricevute, quote e 

scadenze lo riconducono, a prima vista, alle 

esigenze materiali, quasi fosse un ragioniere 

ammesso, per una strana concessione, entro 

uno spazio consacrato al simbolo. 

Perdonatemi, ma questa interpretazione non 

mi convince: è una lettura troppo semplice e, 

forse, anche troppo comoda, che riduce il 

Tesoriere a colui che incassa, annota e 

riferisce, chiudendolo dentro il registro e 

assegnandogli un compito che potrebbe essere 

svolto in qualunque associazione profana.  

Ma in Loggia nulla è soltanto ciò che sembra 

e nemmeno una moneta è soltanto una 

moneta. 

Prima di giungere nelle mani del Tesoriere, 

quella moneta è stata tempo, lavoro, rinuncia 

e scelta, perché qualcuno ha impiegato una 

parte della propria vita per guadagnarla e in 

seguito ha deciso di separarsene e di 

consegnarla alla Loggia. Si dirà che si tratta 

soltanto di una quota, ma io penso che sia 

qualcosa di più, è una parte dell'esistenza 

individuale sottratta all'uso personale e 

consegnata al lavoro comune e il metallo 

conserva l’impronta, per quanto nascosta, di 

chi lo ha guadagnato e di chi ha deciso di 

rinunciarvi. Per questo motivo il Tesoriere 

non riceve mai un oggetto inerte, riceve un 

gesto e la sua funzione può essere osservata 

mediante l'antica arte del saggio, poiché 

l'orefice non si lascia convincere dalla sola 

lucentezza del metallo, ma lo guarda, lo pesa, 

lo sottopone alla prova e cerca di 

comprenderne la lega, sapendo che ciò che 

brilla può contenere impurità e che una 

superficie meno appariscente può racchiudere 

una materia preziosa. 

La sua funzione può essere osservata 

mediante l’antica arte del saggio. 

L’orefice non si lascia convincere dalla sola 

lucentezza del metallo. Lo guarda, lo pesa, lo 

sottopone alla prova e cerca di comprenderne 

la lega. Sa che ciò che brilla può contenere 

impurità e che una superficie meno 

appariscente può racchiudere una materia 

preziosa. 

Perché il metallo deve essere provato? Perché 

l'apparenza non indica necessariamente la 

qualità e il carato rivela la quantità d'oro 

presente in una lega. Portato nel Tempio, 

questo criterio non appartiene più soltanto 

all'arte orafa, ma diventa l'immagine della 

qualità interiore; vi sono gesti che brillano 

molto ma che, sottoposti alla prova, mostrano 

una composizione incerta e ve ne sono altri 

modesti, quasi nascosti, nei quali non si trova 

metallo estraneo. Il Tesoriere si trova davanti 

a questa ambiguità, poiché vede passare 

offerte differenti per quantità, ma sa che il 

loro valore non coincide necessariamente con 

la cifra annotata: una contribuzione generosa 

può nascere dal desiderio di apparire, dalla 

ricerca di approvazione o dall'attesa di una 

I 
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restituzione morale, mentre una piccola 

offerta può essere stata sottratta con sacrificio 

a risorse limitate. Quale delle due pesa di più? 

Il registro risponderà secondo la quantità, ma 

la bilancia del Tempio potrebbe dare una 

risposta diversa, perché la prima offerta 

occupa più spazio nei conti, mentre la seconda 

può contenere una parte maggiore dell'uomo 

che l'ha compiuta. 

Qui si apre un'altra dimensione dell'Ufficio, 

perché il Tesoriere non conta soltanto ciò che 

viene dato, ma assiste al rapporto che ciascun 

Fratello intrattiene con il dare; la moneta parla 

senza parlare, mostra la capacità che il 

Fratello ha di separarsi da ciò che si possiede, 

il grado della partecipazione e il senso di 

responsabilità verso il lavoro comune. Non 

permette di formulare un giudizio definitivo 

sull'uomo, né dovrebbe mai diventare uno 

strumento per classificare i Fratelli; tuttavia, 

lascia intravedere il modo in cui ciascuno si 

pone davanti al dono, perché il metallo porta 

sempre con sé la mano che lo ha consegnato. 

L'antico rito egizio della psicostasia presenta 

un’immagine utile a comprendere questo 

passaggio. Il cuore del defunto veniva 

collocato su un piatto della bilancia, mentre 

sull'altro si trovava la piuma di Maat, simbolo 

di verità, ordine e giustizia. Non era la 

grandezza del cuore a decidere l'esito, ma il 

suo peso morale. Un cuore appesantito dalla 

menzogna non poteva proseguire, mentre un 

cuore reso leggero dalla rettitudine era 

ammesso oltre la soglia. 

Che cosa rimane di questa immagine nel 

Tempio? La scena non viene ripetuta, 

naturalmente, ma il suo significato continua a 

mostrarsi, perché il Tesoriere siede presso una 
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bilancia che nessuno vede e nelle sue mani 

passano monete, ma dietro quelle monete si 

presentano i cuori. Ogni offerta porta con sé 

una domanda: quanto pesa ciò che viene dato? 

È reso leggero dal distacco oppure è 

appesantito dall'orgoglio? È stato consegnato 

per sostenere l'Opera o per acquistare una 

posizione nell'opinione altrui? Nasce da una 

volontà sincera oppure dal timore di essere 

giudicati? Non possiamo conoscere con 

certezza la risposta, perché nessun uomo può 

entrare interamente nell'interiorità di un altro, 

e la domanda rimane. La psicostasia del 

Tempio non attende la morte, ma avviene 

durante la vita, ogni volta che l'uomo deve 

separare ciò che fa da ciò che racconta di sé; 

per questa ragione il Tesoriere può essere 

osservato anche come saggiatore. 

Nelle antiche zecche il metallo veniva battuto 

e ascoltato e il suono ne rivelava la lega; una 

moneta poteva mostrare una superficie 

perfetta e poi tradirsi mediante un rintocco 

ottuso, ma il saggiatore non si lasciava 

sedurre dall'immagine e cercava la verità nel 

suono. Anche i gesti possiedono un suono, 

alcuni risuonano puri, altri restituiscono una 

nota opaca; una generosità esibita può avere il 

timbro della vanità, una presenza rumorosa 

può celare una profonda assenza interiore, una 

parola pronunciata in nome della fratellanza 

può contenere il metallo estraneo del 

risentimento, dell'ambizione o del desiderio di 

prevalere. Quante volte le parole più nobili 

vengono usate per coprire intenzioni molto 

meno nobili? Quante volte la fratellanza viene 

invocata proprio da chi non intende 

praticarla? Il Tesoriere ascolta queste 

risonanze, non per condannare, perché non è 

questo il suo compito, ma per riconoscere la 

qualità della lega che entra nella vita della 

Loggia, perché ogni metallo impuro, se 

accolto senza discernimento, modifica la 

composizione dell'insieme. 

La ricchezza di una Loggia non dipende 

dunque dalla somma delle sue risorse 

economiche, ma dalla qualità delle intenzioni 

che vi confluiscono. Una Loggia può avere 

una cassa piena ed essere interiormente 

povera, mentre può avere mezzi modesti ed 

essere ricca di lavoro, studio, presenza e 

fraternità. Quale delle due possiede il vero 

tesoro?  

Le chiavi incrociate che contraddistinguono 

l'Ufficio del Tesoriere acquistano, sotto 

questa luce, un significato più ampio: la 

chiave d'oro apre ciò che è pronto a essere 

impiegato per l'Opera ed è la facoltà di 

riconoscere un valore giunto a maturazione, 

una sostanza che può entrare nella vita 

comune senza corromperla; la chiave 

d'argento protegge, contiene e impedisce 

l'ingresso di ciò che non ha ancora trovato 

ordine ed equilibrio. Aprire e chiudere sono 

atti inseparabili, perché chi apre senza 

discernimento espone il Tempio al disordine, 

mentre chi chiude senza saggezza trasforma la 

protezione in possesso sterile, Il Tesoriere 

deve conoscere il tempo dell'una e dell'altra 
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chiave, deve sapere quando un'energia può 

entrare nella circolazione della Loggia e  

 

 

quando, invece, deve essere contenuta e 

purificata. 

Si potrebbe pensare che le chiavi riguardino 

soltanto il forziere, ma io credo che sarebbe 

un'altra riduzione, perché le chiavi indicano il 

potere di governare i flussi e ogni Loggia vive 

di flussi materiali e interiori; entrano denaro, 

parole, desideri, progetti, tensioni e speranze, 

e alcuni alimentano l'Opera, mentre altri la 

consumano. Vi sono ricchezze che edificano e 

ricchezze che dividono, vi sono offerte che 

liberano e offerte che creano dipendenza, vi 

sono aiuti che sostengono il Fratello e altri 

che lo rendono debitore sul piano morale e il 

Tesoriere presidia il punto nel quale questi 

movimenti acquistano forma e producono 

conseguenze. Da qui nasce la sua affinità con  

 

l'alchimia, perché la cassa della Loggia può 

essere vista come un vaso nel quale 

confluiscono frammenti di esistenze 

differenti. Ogni Fratello vi consegna una parte 

di sé, anche quando la forma è soltanto una 

moneta, una quota o una cifra trasferita da un 

conto; il vaso raccoglie queste sostanze e le 

sottopone all'azione lenta del lavoro comune. 

Nessuna trasmutazione avviene in un istante, 

perché il metallo grezzo deve essere esposto 

al calore e deve passare per fasi di 

separazione, dissoluzione e ricomposizione, e 

allo stesso modo le offerte dei Fratelli entrano 

nella cassa ancora legate alla loro origine 
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personale, poiché provengono da un uomo, 

dal suo lavoro, dai suoi pensieri, dalle sue 

intenzioni e, talvolta, dalle sue aspettative. 

Quando diventano realmente patrimonio della 

Loggia? Soltanto quando vengono liberate 

dall'ego di chi le ha versate e indirizzate verso 

una finalità superiore, perché finché l'offerta 

rimane accompagnata dal pensiero «ho dato, 

dunque mi spetta», essa non è ancora 

pienamente entrata nel vaso comune e 

conserva il marchio del possesso. Il Tesoriere 

sorveglia questa trasformazione e osserva se 

ciò che entra nella cassa conserva il peso 

morto dell'appropriazione oppure se è 

divenuto materia pronta a servire l'Opera.  

Il piombo non viene disprezzato perché 

contiene la promessa dell'oro, ma non deve 

essere scambiato troppo presto per ciò che 

ancora non è. 

Questa distinzione vale anche per l'uomo, 

perché una buona intenzione non è ancora 

un'opera compiuta, una promessa non è 

ancora un risultato, una dichiarazione di 

fratellanza non è ancora fratellanza vissuta: 

occorrono il calore del lavoro, il tempo della 

trasformazione e la verifica dell'esperienza. 

Da questo punto di vista il bilancio non è più 

una parentesi burocratica dei Lavori, ma è il 

momento nel quale la Loggia osserva la forma 

che hanno preso le proprie energie, perché le 

cifre parlano e rivelano ciò che è stato 

raccolto, ciò che è stato impiegato e ciò che è 

rimasto inerte; mostrano se la ricchezza è 

stata protetta per prudenza o fermata per 

paura, indicano se il lavoro ha trasformato le 

risorse in azione oppure se si è limitato ad 

accumularle. È sufficiente un avanzo per 

affermare che la Loggia è in buona salute? 

Non necessariamente, perché un avanzo può 

essere il risultato di un'amministrazione 

saggia, ma può anche essere il segno di una 

sterilità ben amministrata, di una cassa che 

cresce mentre il lavoro si impoverisce. E un 

disavanzo indica sempre disordine? 

Nemmeno questo è vero, perché può derivare 

da leggerezza o incapacità, ma può anche 

essere il segno di un atto generoso, di una 

decisione presa sapendo che alcune azioni 

richiedono più di quanto restituiscano. 

La cifra, considerata da sola, non esprime un 

giudizio: è il Tesoriere a doverne 

comprendere la qualità e a mostrare alla 

Loggia ciò che i numeri celano; il suo 

resoconto non dovrebbe mai limitarsi a 

riferire quanto rimane nella cassa, ma 

dovrebbe permettere ai Fratelli di 

comprendere quale vita sia passata mediante 

essa. Quanto è stato destinato allo studio? 

Quanto al soccorso? Quanto alla cura del 

Tempio? Quanto è rimasto fermo senza 

produrre alcun lavoro? E soprattutto, le spese 

compiute hanno realmente servito l'Opera 

oppure hanno alimentato soltanto l'immagine 

che la Loggia desidera presentare di sé? 

Anche la posizione del Tesoriere presso 

l'Oriente contiene un insegnamento, perché il 

Maestro Venerabile irradia la Luce dei 

Lavori, mentre il Tesoriere osserva come 

49



ATHANOR                                                                                                              
 

quella Luce viene tradotta nella materia e fra i 

due si estende lo spazio che separa 

l'intenzione dalla realizzazione: la Parola può 

indicare un'opera, ma senza materia rimane 

priva di attuazione; la materia può essere 

abbondante, ma senza una finalità resta priva 

di forma. Il Maestro indica, il Tesoriere 

verifica ciò che quell'indicazione è divenuta e 

per questo il bilancio che egli rimette nelle 

mani del Venerabile non è soltanto 

economico, ma è il riflesso della capacità 

della Loggia di trasformare la Luce ricevuta 

in presenza, azione, soccorso, studio e 

costruzione. 

I numeri mostrano se l'intenzione ha trovato 

corpo, perché possiamo pronunciare le parole 

più elevate, ma prima o poi quelle parole 

devono incontrare la materia, devono essere 

sostenute, finanziate e tradotte in scelte reali, 

e le parole diventano sospette quando non 

intendono pagare il proprio prezzo. È forse 

questo uno degli aspetti più umani dell'Ufficio 

del Tesoriere, perché in Loggia si può parlare 

a lungo di fratellanza, ma poi arriva il 

momento nel quale un Fratello ha bisogno di 

aiuto; si può celebrare la bellezza del Tempio, 

ma poi bisogna mantenerlo; si può invocare la 

diffusione della conoscenza, ma poi occorre 

acquistare libri, organizzare incontri e 

sostenere iniziative; si può parlare di 

beneficenza, ma poi bisogna scegliere quanto 

destinare a chi soffre e quanto invece 

conservare nella cassa. Il Tesoriere attende le 

parole al banco della prova, non le deride e 

non le impoverisce, ma chiede soltanto che 

divengano materia e il suo Ufficio, sotto 

questo aspetto, è implacabile perché sottrae 

l'ideale alla comodità della dichiarazione. 

Il quinto grado del Rito Scozzese Antico ed 

Accettato, quello di Maestro Perfetto, 

presenta un'ulteriore riflessione, perché in 

esso l'oro materiale viene distinto dall'oro 

dello spirito e il vero tesoro non è sepolto 

nella terra, ma racchiuso nell'uomo. Il 

Tesoriere incontra continuamente questa 

distinzione, perché può avere davanti una 

cassa piena e sapere che la Loggia è povera, 

può amministrare somme modeste e 

riconoscere una ricchezza che nessun registro 

riuscirebbe a esprimere, perché la povertà più 

grave nasce quando mancano zelo, studio, 

presenza e carità fraterna e nessuna somma 

economica può compensarla. Esistono 

comunità nelle quali il denaro abbonda e ogni 

gesto viene calcolato, mentre altre possiedono 

poco ma sanno trasformare quel poco in 

presenza e sostegno. Il Tesoriere, più di altri, 

dovrebbe conoscere questa differenza, perché 

la sua vera cassa non è il forziere, ma è il 

patrimonio nascosto formato dalle virtù dei 

Fratelli. Ogni atto di lealtà lo accresce, ogni 

vanità lo impoverisce, ogni rancore 

alimentato consuma energie e ogni gesto di 

riconciliazione restituisce alla Loggia una 

ricchezza che non compare nei conti. 

Questo significa forse che il Tesoriere debba 

giudicare i Fratelli? Assolutamente no, perché 

nessun Ufficio conferisce il diritto di entrare 
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nella coscienza altrui e pronunciare sentenze. 

Il simbolo del Tesoriere pone, però, il 

problema della valutazione; valutare non 

significa condannare, ma distinguere il peso 

dall'apparenza, il valore dal prezzo e la 

ricchezza dall'accumulo; significa domandarsi 

se ciò che viene protetto serva realmente 

all'Opera o se l'Opera sia diventata un pretesto 

per proteggere. Ogni Fratello, davanti al 

Tesoriere, incontra dunque una domanda che 

riguarda sé stesso: che cosa sto dando 

realmente? La moneta rappresenta soltanto la 

parte manifesta, perché dietro di essa vi sono 

il tempo dedicato, l'attenzione, la presenza, la 

qualità della parola e la capacità di lavorare 

senza pretendere riconoscimenti; vi sono 

anche le assenze, le distrazioni, le rivalità e le 

attese di gratificazione e tutto entra nel 

Tempio perché nessuna contribuzione può 

cancellare una presenza corrosiva. 

Un Fratello può essere puntuale nei 

versamenti e infedele al lavoro comune, può 

essere generoso nella cifra e avaro di ascolto, 

può contribuire alla cassa e sottrarre armonia 

alla Loggia: il suo oro risplende, ma la lega 

rimane incerta. Allo stesso modo, chi 

possiede poco può dare una ricchezza 

superiore a ogni somma, perché la costanza, 

la riservatezza, lo studio e la capacità di 

sostenere senza mostrarsi sono metalli rari 

che non fanno rumore quando vengono 

consegnati e spesso non ricevono alcuna 
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menzione, ma sostengono la Casa più di 

molte offerte vistose. Sulla bilancia del 

Tesoriere questi due ori non hanno lo stesso 

peso, il primo occupa spazio, il secondo 

possiede maggiore sostanza e la Loggia 

dovrebbe ricordarlo quando valuta la propria 

fortuna, perché non è ricca perché possiede 

molto, ma perché ciò che possiede non è stato 

alterato; non è prospera perché accumula, ma 

perché sa trasformare; non è viva perché i 

conti tornano, ma perché il patrimonio 

materiale continua a servire la crescita 

interiore. 

Il Tesoriere veglia su questa economia sacra, 

e lo fa Vigilando et Laborando, sapendo che 

ogni metallo è esposto al rischio della 

corruzione; l'oro può essere mescolato, 

svalutato e reso opaco e anche una Loggia 

può perdere lentamente la purezza della 

propria lega senza accorgersene. Come può 

accadere? Accade quando la vanità viene 

scambiata per zelo, l'ambizione per capacità, 

il possesso per sicurezza e il silenzio per 

consenso; accade quando si preferisce chi 

appare a chi lavora; accade quando la quantità 

prende il posto della qualità e quando il 

bilancio economico diventa più importante 

del bilancio umano. Il Tesoriere è chiamato ad 

ascoltare il suono del metallo prima che la 

falsificazione divenga irreparabile e per 

questo il suo Ufficio, spesso considerato 

tecnico e dimesso, ha invece una forza 

simbolica non indifferente, perché egli tiene 

le chiavi, assiste alla consegna delle offerte, 

osserva il vaso nel quale confluiscono le 

sostanze della Loggia e presenta il conto di 

ciò che esse sono divenute. 

Non è soltanto colui che protegge il denaro, 

ma è testimone del modo nel quale gli uomini 

trasformano il proprio possesso in dono, la 

propria presenza in lavoro e la propria 

intenzione in sostanza; è alchimista della 

materia comune, saggiatore dei metalli 

interiori e guardiano della psicostasia del 

Tempio. Quando alza lo sguardo dai registri e 

osserva i Fratelli seduti fra le Colonne, sa che 

la fortuna dell'Opera non dipende dalla 

quantità dell'oro accumulato, ma dalla 

purezza della lega umana che lo ha 

consegnato. 

B. E.  
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La Commissione del Collare  

Ovvero come una semplice domanda finì per impegnare quattro Fratelli molto più del previsto 

 

i sono domande che nascono durante una Tornata e continuano a lavorare nella mente dei 

Fratelli anche dopo che i Lavori sono stati chiusi. 

Una parola del Rituale, un gesto compiuto molte volte, una formula ascoltata per anni 

senza particolare attenzione possono, improvvisamente, stimolare un interrogativo che merita di 

essere approfondito. 

È quanto accadde con la formula: «Dignitari e Ufficiali, presentate ed indossate il Collare della 

funzione». 

Durante una Tornata un Fratello chiese quale fosse il significato di quelle parole. 

Il Maestro Venerabile ascoltò la domanda e ritenne che la questione meritasse uno studio più attento. 

Non era quello, tuttavia, il momento per aprire una discussione. 

Affidò quindi l’approfondimento a tre Fratelli, incaricandoli di esaminare la formula e di presentare 

successivamente alla Loggia il risultato del loro lavoro. 

A quel punto intervenne un Fratello anziano. Non durante i Lavori, naturalmente. Subito dopo. 

Perché vi sono Fratelli che riescono ad accettare con serenità di non essere coinvolti in una questione 

della Loggia. E ve ne sono altri. Il nostro apparteneva decisamente alla seconda categoria. 

Quando seppe che tre Fratelli avrebbero formato una piccola Commissione di studio, osservò che un 

lavoro di quella natura avrebbe avuto bisogno di esperienza, equilibrio e soprattutto di qualcuno 

capace di impedire alla discussione di perdersi in interpretazioni troppo fantasiose. 

Nessuno ebbe il coraggio di chiedergli a chi stesse pensando. 

Pochi giorni dopo, la Commissione si riunì. Erano in quattro. Tre incaricati dello studio. 

V 
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E un moderatore che nessuno ricordava di aver nominato. 

Il primo Fratello intendeva partire dalle parole, dalle fonti e dalla tradizione rituale. 

Il secondo cercava il significato iniziatico nascosto nel gesto. 

Il terzo continuava a domandarsi che cosa potesse comprendere di tutto questo un Apprendista. 

Il quarto aveva già disposto i posti a sedere. 

E così cominciarono. 

Il Moderatore apre la riunione 

Il Fratello anziano sistemò alcuni fogli 

davanti a sé. 

«Fratelli, il Maestro Venerabile ci ha affidato 

un incarico preciso. 

Dobbiamo approfondire il significato della 

formula: “Dignitari e Ufficiali, presentate ed 

indossate il Collare della funzione”. 

La domanda è semplice solo in apparenza. 

Si tratta di una mera indicazione operativa? 

Il Collare serve soltanto a distinguere coloro 

che esercitano un Ufficio? 

Possiamo parlare di investitura? 

Oppure il gesto possiede anche un significato 

iniziatico che merita di essere considerato? 

E, infine, che cosa può comprendere di tutto 

questo un Apprendista che osserva la scena dal 

Settentrione? 

Vi prego di attenervi all’argomento». 

Il primo Fratello guardò i fogli disposti davanti 

al Moderatore. 

«Hai preparato un ordine dei lavori?» 

«Naturalmente». 

Il secondo sorrise. 

«Abbiamo anche un verbale?» 

Il Fratello anziano lo fissò. 

«Non ancora». 

Fu in quel momento che tutti compresero che 

la riunione sarebbe durata più del previsto. 

«Cominciamo», disse il Moderatore.  

«La parola al nostro Fratello che, come 

sappiamo, ritiene che prima di ogni 

interpretazione vengano le parole». 

«Non lo ritengo», rispose il primo Fratello. «È 

così». 

Il Moderatore sospirò. 

«Cominciamo molto bene». 

 

Il primo Fratello e la fedeltà alle parole 

«La mia analisi parte dal testo e dalla 

posizione che la formula occupa nel Rituale. 

Essa viene pronunciata nella fase che precede 

l’apertura dei Lavori, quando la Loggia sta 

assumendo progressivamente il proprio ordine. 

I Fratelli hanno preso posto. 

Gli Uffici sono occupati. 

Dignitari e Ufficiali vengono ora chiamati ad 

assumere anche il simbolo della funzione 

esercitata. 

Non siamo quindi davanti a un gesto isolato. 
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Il Collare viene indossato mentre ciascuno 

assume il proprio ruolo nella struttura rituale 

della Loggia. 

Vorrei però soffermarmi anzitutto sui due 

verbi. 

“Presentate ed indossate”. 

Il verbo “presentare” non deve 

necessariamente essere inteso soltanto nel 

senso moderno di mostrare qualcosa. 

Può richiamare anche l’atto del rendere 

presente, del manifestare pubblicamente. 

Il Collare viene presentato alla Loggia come 

segno riconoscibile dell’Ufficio. 

“Indossare”, invece, indica l’atto attraverso il 

quale quel segno viene assunto personalmente 

dal Fratello che eserciterà la funzione. 

Vi sono quindi, a mio avviso, due momenti. 

Uno rivolto verso la Loggia. 

La funzione viene resa manifesta. 

L’altro riguarda colui che compie il gesto. 

Il Fratello se ne riveste». 

Il Moderatore annuì. 

«Fin qui mi sembra sufficientemente 

prudente». 

Il secondo Fratello lo guardò. 

«Aspettiamo». 

Il primo proseguì. 

«Vi è poi un riferimento che considero 

particolarmente interessante. 

In alcuni rituali inglesi troviamo la formula: 

“Officers, invest yourselves with your badges 

of office”. 

L’espressione sulla quale conviene 

soffermarsi è “invest yourselves”. 

Non si tratta soltanto dell’invito materiale a 

mettere o indossare un’insegna. 

Il verbo richiama l’idea dell’investitura. 

Il nostro “indossate” descrive il gesto esteriore, 

ma può attenuare questa sfumatura. 

Investirsi significa assumere ciò che l’insegna 

rappresenta. 

Il Fratello non si limita quindi a portare il 

Collare. 

Assume pubblicamente la funzione alla quale 

quel Collare corrisponde». 

Il secondo Fratello sollevò una mano. 

«Quindi ammetti che il gesto possiede anche 

un significato simbolico». 

«Non correre». 

«Era una domanda». 

«Conosco le tue domande». 

Il Moderatore intervenne immediatamente. 

«Avrete modo di discutere dopo. Per il 

momento lasciamolo terminare». 

Poi aggiunse, rivolto al primo Fratello: 

«Continua». 

«Grazie. Vi è infine una parola che ritengo 

fondamentale. 

“Funzione”. 

Il Rituale non dice semplicemente di 

indossare il Collare. 

Parla del “Collare della funzione”. 

Questo significa che il Collare non appartiene 

propriamente alla persona. 

Appartiene all’Ufficio. 

Il Maestro Venerabile lo indossa perché 

esercita quella funzione. 
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Lo stesso accade per i Sorveglianti e per gli 

altri Dignitari e Ufficiali. 

Quando la funzione termina, il Collare viene 

lasciato in Tempio e, terminato il mandato, 

passa a un altro Fratello. 

La persona cambia. 

La funzione rimane. 

Il Collare permette quindi di riconoscere 

immediatamente la funzione affidata a 

ciascun Dignitario e Ufficiale. 

Non è, almeno in primo luogo, un segno di 

superiorità personale. 

È un simbolo dell’Ufficio. 

E, consentitemelo, è anche un utile 

promemoria per chi rischiasse, dopo averlo 

indossato per qualche tempo, di dimenticare 

che prima o poi dovrà restituirlo». 

Il Moderatore prese la penna. 

«Questa la mettiamo a verbale». 

Il secondo Fratello lo guardò. 

«Ma hai detto che non c’era un verbale». 

«Adesso c’è». 

 

Il secondo Fratello e ciò che il simbolo 

suggerisce 

Il Moderatore si rivolse al secondo Fratello. 

«Abbiamo ascoltato il testo, le parole, la 

funzione e l’investitura. 

Adesso immagino che tu voglia portarci più 

lontano». 

«Non più lontano», rispose il Fratello. «Più in 

profondità». 

Il primo abbassò lo sguardo. 

«Era proprio quello che temevo». 

Il secondo iniziò. 

«Quanto abbiamo ascoltato è corretto. 

Il Collare identifica un Ufficio. 

Rende riconoscibile una funzione. 

Può essere letto come segno di investitura. 

Ma il Rituale massonico si esprime anche 

attraverso i simboli, e il simbolo non 

esaurisce il proprio significato nella sua utilità 

immediata. 

Pensiamo anzitutto al luogo del corpo nel 

quale il Collare viene posto. 

Il collo. 

Al di sopra vi è la testa, sede del pensiero, 

della comprensione, della volontà cosciente. 

Al di sotto vi è il corpo, attraverso il quale il 

pensiero diviene gesto e l’intenzione si 

trasforma in azione. 

Il collo unisce queste due dimensioni. 

È un punto di passaggio. 

Indossare il Collare proprio intorno al collo 

può allora ricordare a chi esercita una 

funzione che ciò che egli comprende deve 

trovare espressione nel modo in cui agisce. 

La conoscenza non può rimanere separata 

dall’opera. 

La Luce ricevuta non può fermarsi alla sola 

contemplazione. 

Deve discendere nell’azione». 

Il primo Fratello sollevò lo sguardo. 

«Il Rituale non dice questo». 

«Il Rituale non dice neppure che devo 

spiegarti ogni simbolo». 

«Questo conferma le mie preoccupazioni». 

Il Moderatore alzò una mano. 
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«Lasciamolo continuare. Voglio capire dove 

intende arrivare». 

«Vi è poi la forma stessa del Collare. 

Esso circonda il collo. 

Possiamo riconoscervi il richiamo simbolico 

del cerchio, figura che non presenta un 

principio né una fine visibili e che richiama la 

continuità, la completezza e il compimento. 

Chi indossa il Collare entra, per così dire, 

entro il perimetro della propria funzione. 

Da quel momento non agisce soltanto secondo 

la propria volontà personale. 

Ha accettato un compito. 

Ha assunto dei limiti. 

Ha assunto un dovere. 

In questo senso il Collare non è soltanto 

qualcosa che si porta. 

È anche qualcosa che delimita. 

Ricorda al Fratello che l’esercizio di una 

funzione richiede disciplina e responsabilità». 

Il Moderatore si sporse leggermente in avanti. 

«Quindi il Collare sarebbe anche un 

vincolo?» 

«In un certo senso, sì. Chi accetta un Ufficio 

accetta di conformare il proprio agire al 

compito ricevuto. 

Il Collare distingue, ma nello stesso tempo 

obbliga. 

Può essere un segno di onore, ma l’onore non 

è separabile dalla responsabilità». 

Fece una breve pausa. 

«Vi è poi un altro elemento che ritengo 

significativo. 

Dal Collare discende il gioiello dell’Ufficio. 

Se osserviamo l’insieme simbolicamente, 

possiamo riconoscere un movimento. 

Il Collare circonda il collo, punto di unione 

tra pensiero e azione. 

Il gioiello che scende verso il petto esprime 

simbolicamente la funzione affidata a chi lo 

indossa. 

Ciò che viene ricevuto dall’alto trova così una 

manifestazione più in basso. 

Possiamo leggere questo movimento come il 

passaggio dalla Luce all’opera. 

Dalla comprensione all’azione. 

Dal principio alla funzione». 

Il primo Fratello scosse leggermente il capo. 

«Siamo arrivati alla Luce». 

«Eravamo in Massoneria. Prima o poi doveva 

accadere». 

Il Moderatore trattenne un sorriso. 

«Continua, ma cerca di non arrivare troppo 

oltre». 

«La funzione, letta iniziaticamente, non 

dovrebbe essere intesa come potere personale. 

Chi assume un Ufficio diviene, 

simbolicamente, un punto di passaggio. 

Tra ciò che riceve e ciò che restituisce. 

Tra il pensiero e il gesto. 

Tra la Luce e l’opera. 

Tra l’autorità ricevuta e il servizio reso. 

La Luce proveniente simbolicamente 

dall’Oriente non viene affidata affinché 

qualcuno la trattenga come possesso 

personale. 

Deve trovare espressione nel lavoro. 
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E qui, a mio avviso, il Collare rivela anche il 

proprio peso. 

Ogni insegna può apparire come un onore. 

Ma ogni investitura comporta anche un 

fardello. 

Indossare il Collare significa accettare il peso 

della responsabilità che accompagna la 

funzione. 

Un Collare può essere leggero quando lo si 

prende in mano. 

Diventa assai più pesante quando si 

comprende veramente ciò che rappresenta». 

Dal fondo della stanza il Moderatore 

commentò: 

«Soprattutto dopo qualche anno di incarico». 

I tre Fratelli lo guardarono. 

Il Fratello anziano schiarì la voce. 

«Questa osservazione non verrà messa a 

verbale». 

 

Il terzo Fratello guarda verso il 

Settentrione 

«Abbiamo dunque», disse il Moderatore, «il 

testo, l’investitura, il collo, il cerchio, la Luce 

e perfino il fardello. 

Ora tocca a te riportarci possibilmente sulla 

terra». 

Il terzo Fratello sorrise. 

«Cercherò di farlo partendo dal Settentrione. 

Immaginiamo un Apprendista alla sua prima 

Tornata. 

È seduto al proprio posto. 

Osserva. 

Ascolta. 

Molte delle parole pronunciate gli sono 

ancora nuove e molti gesti non hanno per lui 

un significato pienamente comprensibile. 

A un certo punto sente il Maestro Venerabile 

pronunciare: 

“Dignitari e Ufficiali, presentate ed indossate 

il Collare della funzione”. 

E vede alcuni Fratelli indossare Collari 

differenti. 

Che cosa pensa? 

Probabilmente si domanda che cosa 

rappresentino. 

Potrebbe credere che siano segni di grado. 

Potrebbe associarli all’autorità. 

Potrebbe anche chiedersi quando arriverà il 

giorno in cui potrà indossarne uno. 

Ed è proprio qui che può iniziare il suo 

insegnamento. 

Il primo livello è immediato. 

Il Collare identifica chi svolge una 

determinata funzione nella Loggia. 

L’Apprendista comprende così che la Loggia 

possiede un ordine e che ogni Ufficio ha un 

compito preciso. 

Il secondo livello riguarda la responsabilità. 

Il Collare non è soltanto un distintivo. 

Chi lo indossa ha assunto un dovere. 

La funzione non dovrebbe essere vissuta 

come privilegio personale, ma come servizio 

reso alla Loggia. 

Il terzo livello può maturare nel tempo. 

L’Apprendista comprenderà progressivamente 

che indossare il Collare significa accettare 

un’investitura, assumere un compito e 
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trasformare ciò che si è ricevuto nell’azione 

richiesta dalla funzione». 

Il secondo Fratello annuì. 

Il primo fece altrettanto, con maggiore 

prudenza. 

«Per questo ritengo che le nostre tre letture 

non debbano necessariamente escludersi. 

Il Collare è realmente un segno di Ufficio. 

Rappresenta realmente una responsabilità. 

E può diventare, per chi sa interrogarlo, anche 

un simbolo sul quale meditare. 

L’Apprendista non ha bisogno di ricevere 

immediatamente ogni interpretazione. 

Ha bisogno prima di osservare. 

Poi di comprendere. 

Infine, di approfondire. 

Oggi vede un Fratello indossare il Collare. 

Domani comprende che quel Fratello esercita 

una funzione. 

Più avanti capirà che quella funzione 

comporta un servizio. 

E forse un giorno, quando sarà lui a 

indossarlo, comprenderà pienamente che quel 

gesto non gli attribuisce soltanto qualcosa. 

Gli chiede qualcosa». 

Il Moderatore annuì. 

«Questo mi sembra importante». 

«Vi è inoltre un altro insegnamento. 

L’Apprendista vede che il Collare non rimane 

per sempre sulle stesse spalle. 

Gli Uffici passano. 

I Fratelli si alternano. 

La Loggia rimane. 

Questo significa che nessuno possiede 

personalmente la funzione che esercita. 

Il Collare viene affidato. 

Viene portato per un tempo. 

Poi viene deposto. 

Chi lo indossa oggi deve ricordare che un 

altro lo indosserà domani. 

E chi lo osserva oggi potrebbe essere 

chiamato, un giorno, ad assumere quella 

stessa responsabilità. 

Per questo, se dovessi rivolgere un 

insegnamento all’Apprendista, gli direi: 

non guardare il Collare domandandoti quando 

potrai averne uno. 

Osserva chi lo porta e cerca di comprendere 

quale compito gli è stato affidato. 

E quando arriverà il tuo momento, ricordati 

che stai assumendo un impegno, non 

ricevendo un privilegio». 

Per qualche istante nessuno parlò. 

Poi il Moderatore richiuse il fascicolo. 

«Bene». 

Il primo Fratello lo guardò. 

«Abbiamo finito?» 

«Adesso cominciamo a discutere». 

 

Il confronto della Commissione 

Il primo Fratello prese immediatamente la 

parola. 

«Vorrei tornare sulla lettura iniziatica. 

È suggestiva, ma dobbiamo essere prudenti. 

Tu hai parlato del collo come punto di 

passaggio tra pensiero e azione, del cerchio, 

della Luce che discende. 
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Dove troviamo tutto questo nel Rituale?» 

Il secondo rispose. 

«Non lo troviamo espresso letteralmente. 

Lo troviamo suggerito dal simbolo. 

Se ogni significato dovesse essere dichiarato 

esplicitamente, il Rituale diventerebbe un 

semplice manuale di procedura». 

«Ma proprio perché un simbolo permette 

molte interpretazioni, bisogna evitare di 

presentare come tradizionale ciò che 

appartiene invece alla meditazione 

personale». 

Il secondo annuì. 

«Su questo concordo. 

Non affermo che il Collare significhi 

necessariamente e soltanto questo. 

Dico che la sua forma, la sua posizione e il 

momento nel quale viene indossato 

permettono questa lettura. 

È una possibilità di meditazione, non una 

definizione dogmatica». 

Il Moderatore intervenne. 

«Questa distinzione mi sembra importante. 

Una cosa è il significato rituale che possiamo 

ricavare direttamente dal testo e dall’uso. 

Un’altra è la meditazione simbolica che può 

nascere dal gesto. 

Le due cose non devono essere confuse». 

Il primo Fratello annuì. 

«Così formulata, posso concordare». 

Il secondo lo guardò. 

«Annotiamolo». 

Il Moderatore aveva già preso la penna. 

«Fatto». 

Il terzo Fratello intervenne. 

«Credo che questa distinzione sia importante 

soprattutto per l’Apprendista. 

Se gli offriamo immediatamente 

interpretazioni molto elaborate, rischiamo di 

sovraccaricarlo. 

Se invece gli diciamo soltanto che il Collare 

serve a riconoscere un Ufficiale, impoveriamo 

ciò che sta osservando. 

La comprensione deve maturare 

gradualmente. 

Prima riconosce la funzione. 

Poi comprende la responsabilità. 

Con il tempo potrà approfondire il simbolo». 

Il secondo Fratello aggiunse: 

«Prima la funzione, poi il dovere, infine la 

meditazione». 

Il primo precisò: 

«Purché la meditazione non contraddica il 

significato rituale». 

«E purché il significato rituale non venga 

utilizzato per impedire al simbolo di parlare». 

Il Moderatore sospirò. 

«Perfetto. Avete trovato una questione sulla 

quale potreste continuare per altre tre ore». 

Guardò l’orologio. 

«E non lo farete». 

 

La relazione della Commissione 

Alla Tornata successiva la Commissione 

presentò alla Loggia il risultato del proprio 

studio. 
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Non vennero naturalmente riferite tutte le 

discussioni, le obiezioni e le digressioni che 

avevano accompagnato il lavoro. 

Alla Loggia fu consegnata la sintesi raggiunta 

dai quattro Fratelli. 

La formula «Dignitari e Ufficiali, presentate 

ed indossate il Collare della funzione» 

accompagna il momento nel quale coloro ai 

quali è affidato un Ufficio ne assumono 

formalmente la responsabilità. 

Il Collare rende riconoscibile la funzione 

esercitata e manifesta l’ordinamento della 

Loggia. 

La formula inglese «Officers, invest 

yourselves with your badges of office» 

permette inoltre di cogliere il significato 

dell’investitura. 

Chi indossa il Collare non porta 

semplicemente un’insegna. 

Assume una funzione. 

Il Collare appartiene pertanto all’Ufficio 

prima ancora che alla persona. 

Viene ricevuto. 

Viene portato per il tempo durante il quale 

quella funzione viene esercitata. 

Infine, viene deposto. 

In questa prospettiva non rappresenta soltanto 

una distinzione, ma il simbolo di una 

responsabilità assunta verso la Loggia. 

La Commissione ha inoltre ritenuto possibile 

una lettura iniziatica del gesto. 

Il Collare circonda il collo, punto di unione 

tra la testa e il corpo, tra il pensiero e l’azione. 

Può quindi suggerire una meditazione sul 

passaggio dalla conoscenza all’opera. 

La Luce ricevuta non dovrebbe rimanere 

soltanto contemplazione, ma trovare 

espressione nell’agire. 

Il gioiello che pende dal Collare richiama la 

funzione attraverso la quale il Fratello è 

chiamato a tradurre la Luce ricevuta 

nell’opera che gli è affidata. 

Questa interpretazione non viene proposta 

come significato esclusivo della formula, ma 

come possibilità di approfondimento 

simbolico. 

Vi è infine l’insegnamento rivolto 

all’Apprendista. 

Egli osserva inizialmente il Collare come 

segno che distingue i diversi Uffici. 

Successivamente comprende che ogni Ufficio 

comporta una responsabilità. 

Con il tempo può riconoscere nel gesto 

dell’investitura un significato più profondo. 

L’insegnamento procede dunque 

gradualmente. 

Prima la funzione. 

Poi la responsabilità. 

Infine, la meditazione sul simbolo. 

Quando il Maestro Venerabile pronuncia: 

«Dignitari e Ufficiali, presentate ed indossate 

il Collare della funzione», 

non invita semplicemente alcuni Fratelli a 

completare la propria vestizione. 

Li chiama a rivestirsi della funzione che sono 

stati chiamati a esercitare. 

A rivestirsene. 
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Ad accettarne la responsabilità. 

E, per chi desidera interrogare più 

profondamente il gesto, a ricordare che ciò 

che viene ricevuto deve tradursi nell’opera. 

Il Collare distingue. 

Ma nello stesso tempo obbliga. 

Onora. 

Ma nello stesso tempo pesa. 

Viene indossato da una persona. 

Ma appartiene alla funzione. 

E proprio perché appartiene alla funzione, un 

giorno dovrà essere consegnato ad altri. 

Il Maestro Venerabile ringraziò la 

Commissione per il lavoro svolto. 

Il Fratello anziano annuì con soddisfazione. 

L’incarico poteva considerarsi concluso. 

Almeno ufficialmente. 

Perché, mentre gli altri riponevano i propri 

appunti, il Moderatore aveva già individuato 

un’altra formula del Rituale che, a suo 

giudizio, meritava un approfondimento. 

Il Maestro Venerabile incrociò il suo sguardo. 

Questa volta lo distolse immediatamente. 

La Redazione 

 

 

 

 

La Redazione ringrazia la Loggia per aver messo a disposizione il verbale della riunione della 

Commissione di studio e la sintesi conclusiva successivamente presentata in Tornata, consentendo così 

di ricostruire il percorso di approfondimento che ha dato origine a questo contributo. 
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ratelli miei, Sorelle mie, 

vorrei iniziare questa riflessione con 

una domanda molto semplice. 

Quanti di noi hanno vissuto almeno una volta 

un’incomprensione nata da un messaggio 

scritto sul telefono? 

Non una grande discussione. Non un conflitto 

importante. Mi riferisco a quelle situazioni 

apparentemente banali nelle quali leggiamo 

poche righe, ci sentiamo infastiditi, 

rispondiamo male e soltanto molto tempo dopo 

scopriamo che chi aveva scritto quelle parole 

non intendeva affatto ciò che noi avevamo 

compreso. 

È un’esperienza così comune da essere quasi 

diventata normale. Ma, proprio perché è 

diventata normale, forse merita di essere 

osservata con maggiore attenzione. 

Se ci pensiamo bene, ciò che accade è piuttosto 

curioso. 

Una persona scrive un messaggio attribuendogli 

un significato preciso, un tono preciso e perfino 

uno stato d’animo preciso. Mentre digita quelle 

parole immagina di essere chiara, immagina 

che chi legge comprenderà ciò che intende dire 

e prevede che il messaggio raggiungerà il suo 

scopo senza particolari difficoltà. 

Poi il messaggio parte. 

Da quel momento, però, non appartiene più ai 

pensieri chi lo ha scritto. 

Arriva sul telefono di qualcun altro, viene letto 

in un momento diverso, in un contesto diverso 

e, soprattutto, da una persona che in quel 

momento può essere serena oppure 

preoccupata, disponibile oppure irritata, 

fiduciosa oppure delusa. 

Le parole sono le stesse. Ciò che cambia è chi 

legge. 

E forse è proprio qui che si nasconde la prima 

lezione che le chat possono insegnarci. 

Noi crediamo di leggere le parole degli altri, ma 

molto spesso leggiamo attraverso noi stessi. 

Quando siamo sereni tendiamo a concedere il 

beneficio del dubbio. Quando siamo irritati, 

invece, vediamo più facilmente intenzioni 

ostili. Quando ci sentiamo apprezzati 

interpretiamo un messaggio in un modo; 

quando ci sentiamo trascurati lo interpretiamo 

in un altro. 

Le parole non cambiano. Cambiamo noi ed è 

questa semplice constatazione dovrebbe 

renderci più prudenti ogni volta che siamo 

tentati di reagire immediatamente. 

Vi è poi un altro aspetto che mi sembra degno 

di riflessione. 

Per secoli gli esseri umani hanno imparato a 

comprendersi guardandosi negli occhi. Anche 

quando non erano d’accordo, anche quando 

discutevano animatamente, disponevano di una 

quantità enorme di informazioni che andavano 

ben oltre le parole. Potevano ascoltare il tono 

della voce, cogliere un sorriso, notare 

un’esitazione, intuire un disagio, accorgersi che  

 

F 
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una frase troppo brusca era stata pronunciata 

senza cattiveria. 

La comunicazione digitale ha eliminato gran 

parte di questi elementi. 

Quando leggiamo un messaggio non vediamo il 

volto di chi scrive. Non ascoltiamo la sua voce. 

Non percepiamo la sua intenzione. Riceviamo 

soltanto parole e siamo costretti a immaginare 

tutto il resto. 

In altre parole, completiamo noi stessi il 

messaggio. 

Ed è proprio da qui che nascono molte 

incomprensioni. 

 

 

 

Mi domando talvolta se una parte delle tensioni 

che ci sono a volte tra le persone non derivi 

proprio da questo fenomeno. 

Due Fratelli che si stimano possono irritarsi per 

una conversazione sviluppata in chat e poi, 

incontrandosi di persona, scoprire nel giro di 

cinque minuti che il problema non esisteva 

affatto. 

Una Sorella può percepire come una critica ciò 

che era stato scritto come un semplice 

chiarimento. 

Un richiamo organizzativo può essere letto 

come una manifestazione di autorità. 

Una battuta può essere interpretata come una 

mancanza di rispetto. 
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E ciò che colpisce è che quasi nessuno agisce in 

malafede. 

Semplicemente, ognuno sta leggendo qualcosa 

di diverso. 

Forse il punto più interessante è che il cellulare 

ci ha permesso di essere continuamente in 

contatto, ma non necessariamente più vicini. 

Un tempo era necessario attendere l’incontro 

successivo per discutere una questione. Oggi 

possiamo scriverci in qualsiasi momento, 

eppure questa facilità rischia talvolta di privarci 

di qualcosa di prezioso. 

Mi riferisco alla presenza, a quella mezz’ora 

trascorsa dopo una Tornata, quando una 

divergenza si appiana davanti ad un caffè. 

Mi riferisco a quella conversazione che 

continua mentre si torna verso casa. 

Mi riferisco alla possibilità di accorgersi che 

dietro una posizione diversa dalla nostra esiste 

una persona e non soltanto un’opinione. 

Le chat sono strumenti eccellenti per 

trasmettere informazioni. Sono molto meno 

efficaci quando si tratta di trasmettere 

sfumature, intenzioni e stati d’animo. 

Per questa ragione credo che una Loggia debba 

dedicare particolare attenzione al valore 

dell’incontro diretto e non perché la tecnologia 

sia un nemico o perché si debba rinunciare agli 

strumenti che la modernità ci offre, 

semplicemente perché la relazione umana 

nessuno schermo riuscirà mai a sostituirla. 

Forse la prossima volta che un messaggio ci 

sembrerà offensivo, freddo o provocatorio, 

prenderci un momento di riflessione prima di 

rispondere; domandiamoci se abbiamo davvero 

compreso quello che l’altro voleva dire oppure 

se abbiamo completato il suo messaggio 

attraverso il nostro umore, le nostre aspettative 

o le nostre preoccupazioni. 

E forse, in alcuni casi, dovremmo anche 

compiere un gesto più semplice e più antico, 

alzare il telefono, chiamare quella persona e 

ascoltare la sua voce. Il legame fraterno nasce 

dalla profondità con cui ci comprendiamo e non 

dalla velocità con cui comunichiamo. 

E questa profondità, oggi come ieri, continua ad 

avere il volto, la voce e la presenza di un essere 

umano davanti a un altro essere umano. 

Ho detto 

Marina C.  
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✦ PROLOGO ✦ 

Dal diario del Grande Astrologo della Loggia del 33 + 1/3 Grado 

Previsioni luglio - agosto 2026 

Cari Fratelli, care Sorelle e indefessi cercatori di refrigerio sotto ogni volta celeste, 

luglio giunge in Tempio con passo solenne e temperatura poco rituale. Le candele ardono, 

il Maestro delle Cerimonie conserva il proprio contegno e il Fratello più vicino alla 

finestra sostiene, con fermezza iniziatica, che «un po’ d’aria non ha mai fatto male a 

nessuno». 

Il Sole domina il firmamento con la sicurezza di chi non ha mai ricevuto una 

convocazione alle diciotto e trenta. Marte alimenta entusiasmi, discussioni e improvvise 

proposte di riforma formulate proprio quando tutti pensavano di aver concluso. Mercurio, 

nel frattempo, confonde orari, luoghi e allegati, lasciando il Gran Segretario solo davanti 

a un messaggio che recita «ci vediamo come concordato», benché nulla sia mai stato 

concordato. 

Venere invita alla concordia, ma non garantisce risultati quando si tratta di scegliere il 

luogo dell’agape. Saturno osserva senza intervenire, come il Fratello anziano che conosce 

già l’esito della questione e preferisce attendere che gli altri lo scoprano da soli. 

Agosto, più indulgente, allenta i ritmi e concede alla Loggia una tregua estiva. Le chat 

rallentano, i verbali riposano e persino il Tesoriere esita qualche giorno prima di ricordare 

le scadenze. Qualcuno medita in montagna, qualcuno contempla il mare, qualcuno invia 

fotografie di tramonti accompagnate da riflessioni così profonde da far sospettare 

l’intervento di un aperitivo. 

Le stelle, tuttavia, non vanno in ferie. Continuano a osservare grembiuli dimenticati negli 

armadi, promesse rinviate a settembre e Tavole annunciate con grande entusiasmo prima 

della partenza. 

Il cielo di luglio e agosto invita a non prendere troppo sul serio i propri programmi, senza 

per questo smarrire il senso del Lavoro. Anche il riposo può avere una sua dignità rituale, 

purché non venga verbalizzato in tre copie e sottoposto all’approvazione della Loggia. 

Che l’estate vi trovi sereni, presenti almeno a voi stessi e capaci di distinguere un segno 

del destino da una semplice insolazione. 

 

P.S. Se durante una notte d’agosto vedrete cadere una stella, esprimete pure un 

desiderio. Evitate soltanto di nominarla Presidente di Commissione. 
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Luglio vi persuade che ogni 

attività possa attendere dopo il 

tramonto. Preferite ambienti 

freschi, sedute comode e agapi ben 

organizzate. Agosto vi rende 

ancora più legati ai piaceri 

semplici e alle consuetudini, 

soprattutto quando qualcuno 
propone di cambiare qualcosa. 

Mentre gli altri parlano di ferie, 

voi controllate date, verbali, 

presenze e refusi. Luglio vi offre 

numerose occasioni per 

correggere. Agosto vi suggerisce 

di lasciare almeno una pagina 

senza annotazioni, giusto per 

vedere che cosa accade. 

L’estate non vi distrae. Continuate 

a lavorare mentre gli altri inviano 

fotografie di tramonti e promesse 

per settembre. Luglio premia la 

vostra costanza. Agosto, però, vi 

chiede di sedervi almeno una 

volta senza preparare un ordine 

del giorno. 

Luglio vi trova pronti a partire 

prima ancora che qualcuno abbia 

dichiarato aperti i Lavori. L’energia 

non manca, mentre la pazienza 

appare in ferie anticipate. Agosto 

vi invita a rallentare e a 

comprendere che non ogni idea 

necessita di un annuncio solenne, 

tre firme e una commissione. 

L’estate vi appartiene e voi fate in 

modo che nessuno possa 

dimenticarlo. In luglio ogni ingresso 

diventa una comparsa scenica, ogni 

intervento una piccola celebrazione 

personale. Agosto vi rende ancora 

più luminosi, ma vi suggerisce di 

lasciare qualche raggio anche agli 

altri. 

Luglio accende il desiderio di 

partire, conoscere, incontrare e 

organizzare. Avete già immaginato 

viaggi, gemellaggi e convegni, 

possibilmente in luoghi con vista 

mare. Agosto amplia i vostri 

progetti, ma vi ricorda che prima 

occorre sapere chi prenota e chi 

paga. 
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Luglio vi rende instancabili nel 

parlare, commentare, spiegare e 

rilanciare ogni notizia con ammirevole 

tempestività. Ogni Tornata rischia di 

diventare, grazie a voi, un piccolo 

salotto astrologico con aggiornamenti 

in tempo reale. Agosto vi invita a 

dosare parole e messaggi, 

ricordandovi che anche il silenzio, 

talvolta, possiede una sua eleganza. 

Luglio vi trova impegnati a mantenere 

armonia, grazia e buone relazioni, 

soprattutto quando il caldo rende tutti 

un poco più suscettibili. Cercate il tono 

giusto, la parola gentile, la formula 

capace di non urtare nessuno. Agosto 

vi invita a scegliere con maggiore 

decisione, perché anche l’indecisione, 

protratta troppo a lungo, finisce per 

stancare. 

Luglio accende intuizioni brillanti, 

idee nuove e soluzioni che, ai vostri 

occhi, potrebbero migliorare l’intera 

vita di Loggia nel giro di una 

settimana. Il problema non è 

l’invenzione, ma convincere gli altri 

che sia davvero semplice come dite. 

Agosto vi suggerisce di portare a 

compimento almeno una proposta, 

prima di presentarne altre cinque. 

Luglio vi rende più sensibili del solito 

ai toni, agli sguardi e alle sfumature. 

Un messaggio breve può sembrarvi 

freddo, una risposta tardiva rischia di 

generare romanzi interiori. Agosto 

ammorbidisce queste maree e vi invita 

a godere dell’estate con animo più 

lieve, senza cercare significati nascosti. 

in ogni gesto., soprattutto quando 

  

Luglio intensifica il vostro sguardo e 

trasforma ogni dettaglio in materia 

degna di esame. Nulla vi sfugge, né una 

frase lasciata a metà, né una presenza 

insolita all’agape. Agosto vi suggerisce 

di alleggerire l’indagine e di accettare 

che, talvolta, un fatto resti 

semplicemente un fatto. 

Luglio vi immerge in atmosfere sognanti, 

intuizioni sottili e pensieri che nascono 

osservando il mare, una candela o il 

soffitto durante una Tornata un po’ troppo 

lunga. Agosto amplia la vostra ispirazione, 

ma vi ricorda che, senza una forma 

minima, anche l’idea più bella rischia di 

dissolversi come vapore nel sole. 

Intervenire su ogni argomento, compresi 

quelli che non avete ancora ascoltato fino 

in fondo. 

Rinviare una scelta semplice per 

valutarla ancora da un altro punto di 

vista. 

Presentare un progetto avveniristico 

quando tutti cercano soltanto un 

ventilatore funzionante. 

Urano approva le vostre intuizioni, ma 

chiede istruzioni più chiare. 

Venere vi sorride, ma desidera una 

risposta entro tempi ragionevoli. 

Mercurio vi favorisce, ma non garantisce 

sintesi. 

Interpretare un semplice “a presto” come 

l’inizio di una crisi diplomatica. 

La Luna vi accompagna, ma non legge le 

chat al posto vostro. 

Vedere un messaggio cifrato 

dell’Universo in una banale variazione di 

posto a tavola. 

Confondere l’ispirazione del momento 

con un programma già pronto. 

Plutone vi sostiene, ma non ha aperto un 

ufficio investigativo. 

Nettuno vi ispira molto, ma non compila 

verbali. 
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