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EDITORIALE DELLA REDAZIONE 

QUELLO CHE NON SAPPIAMO 
Ogni volta che arriva il momento di scrivere l’editoriale si ripresenta lo stesso problema. Gli articoli sono 
pronti, le immagini pure, gli autori hanno consegnato, le ultime correzioni sono state fatte. Rimane 
questa pagina che dovrebbe spiegare perché vale la pena leggere tutte le altre. 

 

 

Potremmo scrivere che questo numero di 
Athanor parla di intelligenza artificiale, di 
simboli, di storia massonica, di Agape, di gradi, di 
appartenenza ma non sarebbe utile. 

Rileggendo gli articoli uno accanto all’altro ci 
siamo accorti che hanno qualcosa in comune: 
quasi tutti partono da qualcosa che conosciamo e 
finiscono per insinuare un dubbio. 

Uno guarda il pavimento a scacchi e finisce per 
interessarsi alla malta, quella parte che di solito 
nessuno guarda. 

Un altro analizza una Parola che molti di noi 
hanno ricevuto durante una cerimonia e va a 
vedere che cosa raccontano davvero i documenti. 
Scopre grafie diverse, trasmissioni incerte, 
passaggi che nei secoli abbiamo ricomposto con 
una sicurezza maggiore di quella concessa dalle 
fonti. 

Altrove appare una folla che potrebbe non essere 
una folla, perché oggi anche il consenso può 
essere imitato. Cinquanta persone che sembrano 

pensarla allo stesso modo potrebbero essere 
cinquanta persone oppure un solo sistema che ha 
imparato a parlare con cinquanta voci. 

Poi arriva il tredicesimo, proprio quando 
avevamo finito di contare e ci sentivamo 
soddisfatti del risultato. Il suo merito, se ne ha 
uno, consiste nel rovinare una bella sistemazione. 

Le costruzioni troppo perfette meritano sempre 
qualche controllo in più. Le spiegazioni nelle 
quali ogni pezzo cade esattamente nel posto 
previsto possono essere eleganti e persino 
rassicuranti. In Massoneria ve ne sono molte. 
Alcune hanno una storia documentata, altre 
meno; alcune vengono ripetute da così tanto 
tempo da avere quel rispetto che diamo alle 
vecchie conoscenze. 

Quando una spiegazione è molto bella, però, vale 
la pena controllare più volte per sapere dove 
finiscono i documenti e dove comincia 
l’interpretazione. Lasciare una lacuna quando 
una risposta manca è più serio che riempirla con 
una certezza ben confezionata. 
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QUELLO CHE NON SAPPIAMO 

«Aver studiato molto non ci rende immuni dalla stupidità.» 

 

 

 

All’inizio si cercano risposte. Entriamo in un 
luogo pieno di simboli, parole, gesti, riferimenti 
che sembrano provenire da molto lontano e 
vogliamo capire. Cerchiamo libri, ascoltiamo chi 
ne sa più di noi, annotiamo interpretazioni. 

Con gli anni ci accorgiamo che due studiosi seri 
possono leggere diversamente lo stesso 
documento, che una pratica ritenuta antichissima 
può avere una storia più recente, che una 
tradizione cambia senza per questo smettere di 
essere tradizione, che un Fratello con cui siamo 
quasi sempre in disaccordo può, una sera, dire la 
cosa più sensata della Tornata. 

Soprattutto, scopriamo che aver studiato molto 
non ci rende immuni dalla stupidità. Forse una 
delle scoperte più utili. 

Possiamo conoscere il Rituale e comportarci 
male, possiamo parlare magnificamente di 
Fratellanza e poi ignorare la persona seduta 
accanto a noi, possiamo esaltare il dubbio e 
irritarci appena qualcuno dubita di una nostra 

convinzione, possiamo difendere la libertà di 
pensiero purché gli altri abbiano la cortesia di 
usarla per arrivare alle nostre conclusioni. 

Anche per questo, nelle pagine che seguono, 
abbiamo voluto inserire articoli molto diversi. 

C’è chi studia la storia, chi prende in giro le nostre 
Tornate, chi parla di tecnologia e chi torna al pane 
e al vino dell’Agape, dove alcuni discorsi sulla 
Fratellanza vengono messi alla prova in modo più 
semplice. Davanti a un piatto, il Maestro 
Venerabile e l’Apprendista hanno entrambi 
bisogno che qualcuno gli passi il pane. 

Non serve che da tutto questo esca una tesi unica; 
basta qualche dubbio, una curiosità, il desiderio 
di andare a controllare una fonte invece di citare 
per la centesima volta la stessa frase sentita da 
qualcun altro. 

E se, arrivati all’ultima pagina, una delle nostre 
certezze avrà perso un po’ della sua arroganza, 
questo numero avrà fatto il proprio lavoro. 

 

La Redazione 
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na volta, per mentire, bisognava 

almeno inventarsi qualcosa. Non 

era molto, d’accordo, ma 

richiedeva un minimo di lavoro. Occorreva 

imbastirla, darle una foggia credibile, trovare 

qualcuno che la raccontasse e altri che, per 

interesse, dabbenaggine o semplice gusto del 

pettegolezzo, fossero pronti a rimetterla in 

circolo. Anche la menzogna, quando è fatta 

bene, richiede mestiere. Le altre prima o poi 

lasciano fuori un filo, una grinza, qualcosa 

che non torna. E spesso basta quello. 

L’intelligenza artificiale, quanto a menzogne, 

è arrivata tardi. Noi uomini ci lavoriamo da 

millenni e non abbiamo avuto bisogno di 

alcun algoritmo per diventare piuttosto bravi. 

La macchina, però, può fare una cosa che fino 

a ieri costava molto denaro, molte persone e 

parecchio tempo: fabbricare non soltanto una 

storia, ma quelli che sembrano crederci. 

Se uno scrive che Napoleone vinse a 

Waterloo, il problema è quasi comodo perché 

apro un libro e controllo. Più fastidioso è 

entrare in una discussione, leggere quello che 

scrivono cinquanta persone che sostengono la 

stessa cosa e accorgersi che, al cinquantesimo 

commento, la nostra certezza non è più quella 

del primo. Nessuno ci ha portato una prova 

nuova. Sono aumentate soltanto le voci.  

E, a quel punto, possiamo sbagliarci: abbiamo 

creduto di avere davanti cinquanta persone. 

Alcuni studi recenti hanno preso in esame 

sistemi coordinati di intelligenza artificiale 

composti da agenti capaci di inserirsi nelle 

conversazioni online, apprenderne il 

linguaggio, adattare gli interventi alle reazioni 

ricevute e agire secondo strategie comuni. Gli 

studiosi parlano di swarm, sciami. 

“Sciame” è una parola infelice, almeno per 

chi vuole ragionare senza farsi prendere dal 

cinema. Fa pensare a macchine che incedono 

contro l’umanità, a intelligenze algide che 

prendono il potere, alle consuete apocalissi 

tecnologiche che il cinema ci ha insegnato ad 

aspettare con trepido piacere. Le macchine 

ribelli lasciamole al cinema. Uno sciame del 

genere, per produrre effetti, non deve 

conquistare il mondo. Gli basta entrare nella 

discussione che stiamo leggendo mentre 

prendiamo il caffè. 

I vecchi bot, almeno, avevano spesso la 

cortesia di sembrare ciò che erano. 

Ripetevano messaggi, rilanciavano gli stessi 

contenuti, gonfiavano numeri. Dopo un poco 

si vedeva la ruggine del meccanismo. 

U 
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Un’identica frase ripetuta cento volte produce 

rumore; può infastidire, può perfino imbevere 

una conversazione, ma conserva qualcosa di 

meccanico. 

Ben diversa sarebbe una rete di cento 

interlocutori artificiali capaci di parlare in 

cento modi differenti, dissentire su questioni 

secondarie, commettere qualche errore, 

reagire alle obiezioni, cambiare tono, 

mostrare persino quella piccola dose di 

incoerenza che ci rende tanto umani. 

Potrebbero discutere fra loro e, dopo avere 

dipanato il discorso con una credibile varietà 

di argomenti, ritrovarsi tutti dalla stessa parte. 

A quel punto il falso non sarebbe più il singolo 

interlocutore. Sarebbe quel piccolo pezzo di 

società che crediamo di avere davanti. 

Per questa faccenda è già stato trovato un 

nome, naturalmente: synthetic consensus, 

consenso sintetico. Il nome è nuovo; il 

riflesso umano sul quale lavora non lo è 

affatto. L’espressione sembra uscita da un 

trattato di sociologia digitale; dietro le due 

parole c’è però una questione vecchia quanto 

la piazza del paese, il mercato, l’assemblea e 

forse la tribù. 

Se entro in una stanza e vedo tutti correre 

verso la porta, non mi fermo a sviscerare le 

ragioni statistiche di quel comportamento. 

Corro anch’io e penserò all’incendio dopo. Se 

dieci persone che non si conoscono mi 

riferiscono lo stesso fatto, la loro concordanza 

avrà per me un peso maggiore della parola di 

una sola. Non possiamo controllare tutto da 

capo ogni mattina. Per vivere dobbiamo 

fidarci anche del fatto che gli altri abbiano 

visto qualcosa che noi non abbiamo visto. 

Il guaio comincia quando gli altri possono 

essere fabbricati. 

Dieci persone che giungono separatamente 

alla medesima conclusione rappresentano un 

fatto sociale. Un solo sistema che parla 

mediante dieci identità è tutt’altra cosa, anche 

se sullo schermo non lascia né scoria né 

calcare che permettano di distinguere l’una 

situazione dall’altra. 

A essere falsificata, allora, non è 

necessariamente la notizia. È la folla. 

Capita a tutti. Entriamo in una discussione 

abbastanza sicuri di una certa idea, leggiamo 

un’opinione contraria, poi un’altra, poi dieci, 

poi cinquanta. A un certo punto compare quel 

piccolo groppo che conosciamo bene. 

Possibile che abbia capito male proprio io? 

E meno male che ce lo chiediamo. Il giorno in 

cui smettessimo di dubitare delle nostre idee 

saremmo molto più facili da ingannare. Chi 

non ha mai cambiato opinione in tutta la 

propria vita difficilmente può vantarsene; 

potrebbe essere un uomo di principi 

incrollabili oppure, più semplicemente, uno 

che non ha mai ascoltato nessuno.  

Qualche volta gli altri hanno ragione e noi no. 

Capita e sarebbe sciocco farne una tragedia. 

Ma vorrei sapere se ho cambiato idea perché 

qualcuno mi ha mostrato qualcosa che 

ignoravo o perché, dopo il cinquantesimo  
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commento contrario, mi sono sentito un 

cretino. 

Qui il consenso sintetico mostra la sua faccia 

più insidiosa. Non ha bisogno di persuadermi. 

Può bastargli farmi credere che il mio 

dissenso sia peregrino, quasi una velleità 

personale, una scheggia rimasta fuori dal 

legno mentre tutti gli altri pezzi combaciano. 

Non deve convincermi che ho torto, gli basta 

farmi sentire solo. 

Un uomo che pensa di essere solo comincia 

spesso a parlare meno. Magari continua a 

credere esattamente ciò che credeva un’ora 

prima, ma evita di intervenire, rilegge tre 

volte quello che vorrebbe scrivere, cancella 

una frase, poi un’altra e alla fine chiude tutto. 

Non ha cambiato idea. Ha soltanto smesso di 

scrivere. E nella discussione pubblica, per chi 

voleva zittirlo, il risultato è quasi lo stesso. 

Il meccanismo non è nuovo. Lo conoscono i 

governi autoritari, le sette, i gruppi chiusi e, in 

proporzioni meno tragiche, chiunque sia finito 

almeno una volta in una riunione dove tutti 

sembravano già d’accordo prima ancora di 

cominciare. 

Una volta, per riempire una piazza, serviva 

una piazza piena. 

Qui bisogna però stare attenti, perché intorno 

all’intelligenza artificiale si è già formato un  

mercato dell’angoscia piuttosto florido. Ogni 

tecnologia nuova trova subito qualcuno 

pronto a venderci la salvezza e qualcun altro 

pronto a venderci la fine del mondo. Talvolta 

sono persino la stessa persona. 

Gli scenari più complessi descritti dalla 

ricerca appartengono ancora in buona parte 

alla sperimentazione e allo studio dei rischi. 

Dire che siamo già circondati da eserciti 

artificiali sarebbe falso e non vedo perché un 

articolo sulla manipolazione debba 

cominciare manipolando il lettore. Sarebbe 



| ATHANOR | 

però altrettanto comodo raccontarsi che 

stiamo discutendo di fantascienza. 

Esistono fenomeni che impediscono di 

liquidare tutto con una scrollata di spalle. 

Deepfake, reti coordinate di profili, campagne 

digitali organizzate, contenuti manipolati e 

operazioni informative connesse anche a 

consultazioni elettorali sono entrati da tempo 

nella cronaca internazionale. A ciò si 

aggiunge un problema meno immediato, ma 

per certi versi più grave: la possibilità di 

riempire la rete di materiali costruiti affinché 

entrino, prima o poi, nelle fonti dalle quali i 

sistemi artificiali ricavano informazioni. 

Ed è soprattutto quest’ultima possibilità a 

preoccuparmi. Una notizia falsa può fare 

danno e poi morire. Ma se la stessa falsità 

finisce tra i materiali dai quali una macchina 

ricaverà informazioni, non sappiamo più bene 

quando smetterà di circolare. Potremmo 

ritrovarcela davanti anni dopo, ripulita, senza 

più sapere da quale fango provenisse. 

I rimedi tecnici esistono, almeno in parte. I 

ricercatori indicano sistemi per individuare 

attività coordinate, procedure di 

identificazione più robuste, maggiore 

trasparenza delle piattaforme e rapporti 

pubblici sugli incidenti. Tutto sensato. Poi 

arrivano i soldi, che in queste faccende hanno 

il difetto di comparire sempre quando il 

discorso comincia a diventare troppo 

filosofico. 

Se visualizzazioni, reazioni, commenti e 

traffico producono profitto anche quando 

sono gonfiati artificialmente, qualcuno avrà 

interesse a gonfiarli. Finché un’interazione 

falsa rende quanto una vera, ci sarà qualcuno 

disposto a produrla. Non occorre una teoria 

della cospirazione. Basta un modello di 

business. 

L’avvenire può essere complicato. L’interesse 

economico, di solito, lo è molto meno. 

Ed è qui che, leggendo lo studio, ho pensato 

alla Loggia. Non perché i nostri rituali 

abbiano previsto l’intelligenza artificiale, 

risparmiamoci questa magnanimità 

retrospettiva, ma perché la questione tocca un 

problema sul quale il pensiero iniziatico 

lavora da secoli: che cosa facciamo di un’idea 

prima di concederle il nostro assenso? 

In Loggia possiamo ricevere strumenti e 

ascoltare uomini più esperti di noi. Poi arriva 

un punto poco solenne nel quale ciascuno 

deve arrangiarsi con la propria testa. 

Possiamo accogliere ciò che altri ci hanno 

trasmesso, ma dobbiamo lavorarci 

personalmente. Nessun Fratello può compiere 

questo lavoro al posto nostro. 

La pietra non migliora perché le pietre vicine 

applaudono. 

L’immagine fa quasi sorridere, e va bene così. 

Ha però il pregio di riportare la questione 

dalla nube digitale al banco di lavoro, dove ci  

sono polvere, schegge e mani. 

Ci hanno insegnato, almeno nelle intenzioni, a 

chiedere conto di ciò che ascoltiamo. Da dove 

viene questa storia? Chi l’ha verificata? E 

soprattutto, perché dovrei crederci? 



   

 

Fino a ieri, davanti a cento interlocutori 

concordi, potevamo presumere con una certa  

tranquillità di avere davanti cento persone. 

Potevano essere faziose, male informate, 

imbevute della stessa ideologia, prese da un 

entusiasmo collettivo o semplicemente 

incapaci di vedere l’inciampo che avevamo  

notato noi. Restavano cento esseri umani. 

Questa certezza comincia a scalfirsi. 

Non vorrei però che finissimo col chiedere a 

ogni interlocutore una prova di esistenza. 

Sarebbe una vittoria curiosa: per difenderci 

dalle macchine avremmo smesso di fidarci 

degli uomini. 

Il sospetto, da solo, costa poco. Più difficile 

sarà ricordarsi che cento voci non significano 

necessariamente cento persone. 

 

Dietro mille commenti potrebbero esserci 

mille persone, oppure molte meno. Il guaio è 

che, guardando lo schermo, potremmo non 

avere modo di saperlo. 

In Loggia questa faccenda dovrebbe metterci 

un po’ a disagio, perché siamo i primi a 

parlare di libero pensiero e non sempre siamo 

i primi a praticarlo. Quando un Fratello 

prende la parola, il valore di ciò che dice non 

dovrebbe crescere con il numero delle teste 

che annuiscono. Chi ascolta ha un compito 

più faticoso che è quello di prendere quelle 

parole, separarne le parti, valutarle e decidere 

che cosa farne. 

Naturalmente i massoni restano uomini e 

donne, con la loro vanità, i loro crucci, le 

simpatie, le antipatie, qualche prostrazione e 
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non poca voglia, certe sere, di mandare giù il 

rospo pur di chiudere la Tornata e andare a 

cena. Un grembiule non rende nessuno 

immune dal conformismo. E una Loggia può 

diventare conformista quanto qualsiasi altro 

gruppo umano; basta che il desiderio di 

appartenere diventi più forte del coraggio di 

dissentire. 

Entrare nel Tempio non rende liberi. Se 

bastasse una porta sarebbe tutto molto più 

semplice. La libertà di giudizio va esercitata 

anche lì dentro e qualche volta proprio lì è più 

faticoso. 

L’Apprendista ascolta mentre gli altri parlano. 

Non può interrompere, replicare, correggere, 

dimostrare quanto sa. Per un uomo del nostro 

tempo è quasi una provocazione. 

È difficile immaginare qualcosa di più lontano 

dalla rete contemporanea. 

Sul telefono, intanto, possiamo approvare, 

insultare, condividere e pentircene nel tempo 

che in Loggia occorre per chiedere la parola. 

E possibilmente facciamo tutto subito, prima 

che il lucore vespertino dello schermo venga 

sostituito dalla notifica successiva e ciò che 

cinque minuti fa sembrava importantissimo 

finisca nello scarto delle cose già dimenticate. 

La velocità favorisce l’interazione. Il giudizio 

ha altri tempi. 

Non ho alcuna intenzione di lasciare internet 

agli algoritmi e non credo che dovremmo 

farlo. Sarebbe una soluzione semplice, con 

una punta di aristocratica uggia verso il 

presente e, soprattutto, servirebbe a poco. La 

piazza ormai è anche lì; vi lavoriamo, 

discutiamo, leggiamo, incontriamo persone, 

litighiamo, impariamo sciocchezze e qualche 

volta cose preziose. Dovremo continuare a 

starci ma con un’avvertenza in più. 

Un argomento non migliora perché prende 

diecimila “mi piace”. Sembra banale scritto 

così. Davanti a diecimila persone che ci danno 

torto, lo è molto meno. Mille uomini possono 

avere ottime ragioni per pensare la stessa 

cosa. Ma quelle ragioni non diventano 

migliori quando il contatore passa da 

novecentonovantanove a mille. 

Non conosco una soluzione elegante. 

Toccherà fare il lavoro noioso: aprire il link, 

leggere chi ha scritto, cercare il documento 

originale, perdere dieci minuti quando sarebbe 

molto più piacevole indignarsi in dieci 

secondi. 

Qualche volta bisognerà accettare di essere 

soli. Non perché la solitudine ci dia ragione, 

ma perché la paura di esserlo non può 

diventare una prova contro ciò che pensiamo. 

Naturalmente si può avere torto da soli, e 

succede con una frequenza che dovrebbe 

renderci tutti più prudenti. Essere minoranza 

non conferisce nobiltà a un’idea. Pensare il 

contrario di ciò che pensano gli altri soltanto 

per sentirsi indipendenti è una velleità 

adolescenziale, non libero pensiero.  

Il bastian contrario rimane dipendente dalla 

maggioranza quanto il conformista: ha 

semplicemente cambiato il segno davanti alla 

stessa operazione. 
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La libertà di giudizio ha un difetto, non 

promette compagnia. Talvolta ci porta dove 

sono tutti, talvolta ci lascia con pochissima 

gente intorno. Non dovrebbe essere questo a 

decidere. Una parte di questo mondo è già 

qui. 

Una voce registrata non prova più che quella 

persona abbia pronunciato quelle parole; una 

fotografia richiede cautele che vent’anni fa 

avremmo riservato a un fotomontaggio 

malfatto. Alla lista potrebbe aggiungersi 

presto anche la folla. 

Dove ci porterà tutto questo non lo so. Le 

profezie, in materia di tecnologia, invecchiano 

piuttosto male. 

La cosa che mi preoccupa, però, non è che 

una macchina sappia mentire. In questa  

 

 

materia giungono tardi e trovano un’umanità 

che ha avuto secoli per affinare il mestiere. 

La novità è altro. Potrebbero imparare a 

inventare gli altri. 

Potrebbe bastare aprire una discussione e 

trovare tutti già persuasi. Uno ci deride, un 

altro porta un esempio, un terzo ci tratta con 

quella pazienza un po’ offensiva riservata a 

chi “non ha ancora capito”. Solo che 

quell’uno, quell’altro e quel terzo potrebbero 

non essere tre persone. 

La questione non è nemmeno capire chi 

possieda la verità. Mi basterebbe sapere se sto 

discutendo con dieci uomini o con un 

programma che ha imparato a fingersi dieci 

uomini. 

Prima di lasciarci impressionare dal numero, 

dovremo dunque chiederci che cosa stiamo 
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contando. E temo che non sarà sempre 

possibile scoprirlo. 

Resterà allora il lavoro meno moderno che 

conosco, quello di leggere, dubitare, tornare 

indietro, cambiare idea quando serve e 

qualche volta tenersela, anche se intorno 

sembra non esserci più nessuno. 

Andrea M. 
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Lo studio pubblicato su Science mette in guardia contro un possibile uso manipolatorio degli agenti 

di intelligenza artificiale. Un agente IA non è una semplice chat che risponde a una domanda, ma 

un programma che può ricevere un obiettivo, raccogliere informazioni, pianificare una serie di 

azioni e adattare il proprio comportamento in base ai risultati. Se molti agenti vengono coordinati 

fra loro, possono formare uno “sciame” capace di agire online in modo organizzato e continuativo. 

Gli autori temono che tali reti possano creare falsi profili credibili, inserirsi gradualmente nelle 

comunità digitali e partecipare alle discussioni come se fossero persone reali. Non si tratterebbe 

necessariamente di messaggi palesemente falsi o ripetitivi, come accade con lo spam tradizionale, 

ma di interventi calibrati sul linguaggio, sugli interessi e sulle reazioni degli utenti. Alcuni agenti 

potrebbero conversare e acquisire credibilità; altri potrebbero diffondere determinate idee; altri 

ancora potrebbero verificare quali argomenti risultino più efficaci. 

Il rischio principale consiste nella possibilità di produrre un’apparenza artificiale di consenso. 

Quando numerosi profili apparentemente indipendenti sostengono la medesima opinione, gli 

utenti possono essere indotti a credere che essa sia realmente condivisa dalla maggioranza. 

Secondo lo studio, questo meccanismo potrebbe influenzare la percezione dei fatti, accentuare 

divisioni sociali e condizionare il dibattito pubblico, specialmente in periodi elettorali o su temi 

politicamente sensibili. 

Per questa ragione, gli studiosi propongono di rafforzare gli strumenti per identificare contenuti e 

comportamenti artificiali, imporre maggiore trasparenza alle piattaforme e sottoporre i sistemi di 

IA più autonomi a verifiche e regole adeguate. L’obiettivo non è vietare l’uso dell’intelligenza 

artificiale, ma evitare che tecnologie progettate per assistere le persone siano impiegate per 

manipolarle in modo invisibile e sistematico. 
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n Tempio, o per meglio dire, sotto i nostri 

piedi, quella porzione di anatomia che 

spesso dimentichiamo essere il nostro 

principale strumento di contatto con la realtà 

tellurica, giace un pavimento. Un mosaico. 

Una scacchiera. Bianco e nero. 

Lo osserviamo con tale frequenza, durante i 

Lavori, da cadere vittima di quella che i 

semiotici definirebbero assuefazione 

percettiva. Lo conosciamo così intimamente 

da poterlo calpestare decine di volte senza 

degnarlo di uno sguardo, come si fa con le 

abitudini domestiche o con i dogmi acquisiti 

nell’infanzia. Noi massoni, creature di una 

certa raffinatezza intellettuale (o almeno così 

ci piace credere), non ci siamo accontentati 

della semplice dualità cromatica. Abbiamo 

sovrapposto al marmo una stratificazione 

ermeneutica densa, quasi soffocante: il Bene e 

il Male, la Luce e le Tenebre, lo Spirito e la 

Materia. L’elenco potrebbe estendersi ad 

infinitum, includendo ogni possibile 

dicotomia filosofica, teologica o psicologica. 

Ed è proprio questa abbondanza interpretativa 

a generare in me un sottile, persistente 

sospetto. 

Se il bianco rappresentasse meramente il Bene 

e il nero il Male, l’impresa iniziatica si 

ridurrebbe a un esercizio di aritmetica morale. 

Basterebbe selezionare la casella corretta ed 

evitare l’altra con la prudenza di chi schiva 

una pozzanghera fangosa. Troppo comodo. 

Troppo lineare. La storia, quella vera, quella 

fatta di carne e ossa e non di trattati di etica, ci 

insegna che le intenzioni impeccabili spesso 

partoriscono risultati disastrosi, mentre 

individui che giudicavamo moralmente falliti 

possono compiere, nel momento critico, gesti 

di inaspettata nobiltà. Quanto a noi stessi, 

basta una giornata storta, un malinteso banale, 

una frustrazione professionale, per scoprire 

quanto sia precario il nostro equilibrio sulla 

casella bianca che ci siamo arbitrariamente 

assegnati. 

Sul pavimento a scacchi, volenti o nolenti, 

posiamo i piedi su entrambi i colori. È una 

legge fisica, prima che simbolica. 

Tra una tessera e l’altra, tuttavia, esiste un 

elemento trascurato dalla maggior parte delle 

nostre esegesi: la malta. Quel grigio sporco, 

quella linea di congiunzione imperfetta che 

tiene insieme l’intero edificio. Nelle nostre 

dissertazioni sul pavimento a scacchi, la malta 

è il grande assente. A me interessa proprio 

quella linea. Mi interessa perché nessuno 

desidera identificarsi con la malta. Tutti 

aspirano alla luminosità abbagliante del 

bianco; qualcuno, con moderna introspezione 

junghiana, accetta di dialogare con la propria 

ombra nera; ma il grigio mediocre delle nostre 

contraddizioni quotidiane, quello suscita noia, 

se non repulsione. 

Nel grigio della malta risiede quella telefonata 

che rimandiamo per viltà, il torto riconosciuto 

a metà per orgoglio, l’amico cui diamo 

ragione malvolentieri per mantenere la pace, 

il Fratello che ci risulta antipatico e che, 

proprio quella sera, pronuncia la frase più 

saggia della Tornata. È lì, in quella zona 

interstiziale, che si annida la verità umana, 

lontana dagli estremismi simbolici. 

Anche all’interno della nostra psiche, la 

situazione non migliora. Carl Gustav Jung 

definì l’Ombra quella parte di noi che 

preferiremmo proiettare sul vicino. La 

definizione è complessa, naturalmente, ma ai 

fini del nostro discorso possiamo 

semplificare: nell’Ombra finiscono non solo i 

vizi, ma anche quegli impulsi, desideri e 

qualità che l’Io fatica a riconoscere come 

propri perché minacciano la sua immagine 

coerente. Il parallelo con il mosaico è 

inevitabile, ma pericoloso. Bisogna procedere 

con cautela, come chi cammina su una lastra 

di ghiaccio sottile. 

Parliamo volentieri dell’Ombra, purché resti 

un concetto astratto, quasi letterario. 

Riconoscere la propria ombra concreta, quella  

I 
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Qualche casella, con gli anni, impariamo a 

riconoscerla. Su altre continuiamo a 

inciampare con una perseveranza che 

dovrebbe almeno renderci meno solenni, 

meno pomposi nelle nostre affermazioni. 

Eviterei di esaltare troppo questo aspetto. Ci 

sono errori dai quali impariamo e altri che 

ripetiamo con una costanza quasi 

professionale, come un tic nervoso. Alcune 

cadute ci rendono migliori; altre ci lasciano 

soltanto un livido e un senso di vergogna. 

Pensare che ogni sofferenza contenga 

necessariamente una lezione nascosta è uno 

dei modi più eleganti inventati dall’uomo per 

consolarsi dopo aver preso una cantonata 

colossale. 

Preferisco un’idea meno consolatoria, più 

realistica, del lavoro iniziatico: non tutto ciò 

che ci accade contiene un messaggio criptato 

dal Grande Architetto. Qualche volta abbiamo 

semplicemente sbagliato, per distrazione, per 

egoismo, per stupidità. E da lì dobbiamo 

ripartire, senza cercare giustificazioni 

metafisiche. 

Fuori dal Tempio, intanto, sembriamo aver 

sviluppato una passione morbosa per le 

caselle rigide. Basta una questione politica, 

morale o perfino gastronomica e nel giro di 

pochi minuti sappiamo già chi sono i "buoni" 

e chi sono gli "imbecilli". Basta scorrere i 

social network per verificare quanto poco 

successo riscuota una frase che comincia con 

«dipende». «Dipende», del resto, è una 

pessima parola per raccogliere applausi 

digitali e chi cambia idea rischia di essere 

accusato di incoerenza proprio nel momento 

in cui potrebbe aver cominciato a ragionare 

con maggiore profondità. 

Sarebbe pratico pensare che, chiusa la porta 

del Tempio, il problema delle polarizzazioni 

resti fuori. Sarebbe rassicurante immaginare il 

Tempio come una camera stagna, sottratta alle 

dinamiche del mondo profano. No, non lo è. 

Vi entrano uomini e donne portando con sé 

simpatie, rancori, convinzioni politiche, 

ambizioni, vecchie ferite, amicizie e conti 

aperti. Li portano sotto il grembiule perché 

non esiste un guardaroba metafisico nel quale 

lasciare la propria natura umana prima 

dell’apertura dei Lavori. La natura umana è 

appiccicosa; non si stacca facilmente. 

Essere Fratelli quando siamo d’accordo è 

abbastanza facile, quasi banale. Il problema 

sorge quando una persona che stimiamo 

sostiene qualcosa che giudichiamo errato, 

oppure quando una persona che ci è antipatica 

dice una cosa difficilmente contestabile. È in 

questi momenti di dissonanza cognitiva che 

mi ricordo del pavimento. Il passaggio 

successivo è automatico, quasi riflesso 

condizionato: lui finisce sul nero e noi, guarda 

caso, sul bianco. Abbiamo sistemato ciascuno 

al proprio posto, semplificando la realtà per 

proteggere il nostro ego. 

Il pavimento a scacchi, però, presenta un 

particolare direi quasi molesto per chi cerca 

certezze assolute: nessuna tessera occupa il 

pavimento da sola. Ogni bianco è circondato 

da neri; ogni nero è circondato da bianchi. 

Sono interdipendenti. Non esiste il bianco 

senza il nero che lo definisce. 

Naturalmente non tutto diventa grigio 

relativista. Una menzogna resta una 

menzogna, indipendentemente dal colore 

della tessera su cui sta chi la pronuncia. Un 

atto vile non cambia natura perché chi lo ha 

compiuto possiede anche qualità migliori. 

Posso avere ragione nei fatti e comportarmi 

male mentre li espongo; posso partire da una 

buona intenzione e fare danni concreti; posso 

giudicare severamente un gesto senza per 

questo ridurre l’intera persona al suo gesto 

peggiore. Questa, almeno, è una scacchiera 

sulla quale mi riconosco, perché è umana, 

complessa, contraddittoria. 

Alla fine dei Lavori il pavimento è lì, 

immobile. Noi pure, più o meno gli stessi di 

qualche ora prima, con le nostre rughe e le 
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Il Condizionatore di Salomone 

Tra paranoia complottista, umana sudorazione e il mestiere di cercare la Luce  

 

Premessa 

Prima di entrare in Tempio, una precisazione 

onesta: l'immagine che abbiamo elaborato - quel 

TG che attribuisce alla Massoneria il controllo del 

clima, quella Loggia dove i Fratelli sudano sotto 

l'Occhio della Provvidenza - non è una fotografia 

della realtà. È stata generata dall'intelligenza 

artificiale. Non esiste uno "Speciale Equinozio" 

dedicato al potere massonico sul meteo. 

Ma questo è esattamente il punto. 

L'immagine è uno strumento satirico, una 

rappresentazione volutamente esagerata di un 

meccanismo reale: tutto ciò che non ha una 

spiegazione logica accessibile alla massa viene 

attribuito alla Massoneria. La Massoneria come 

capro espiatorio universale, come contenitore 

simbolico di ogni paura, di ogni incomprensione, 

di ogni evento che sfugge al controllo narrativo 

dei media mainstream. 

E qui la domanda diventa inevitabile, anche 

pericolosa. Se la Massoneria non controlla il meteo, 

non controlla l'economia, non controlla la 

politica... allora perché viene tenuta così 

accuratamente lontano dalla comprensione 

pubblica? Cosa teme il potere che controlla i canali 

dell'informazione? Che il comune cittadino possa 

pensare con la propria testa? 

Il Demiurgo del termostato e la fuga dal 

caos 

Se si prestasse fede alle cronache del 

sensazionalismo televisivo e alla vulgata del 

complottismo d'accatto, l'Architetto del Mondo 

non sarebbe altri che un sofisticato termostato 

nelle mani di un'élite coperta dal cappuccio. 

L'immaginario profano ha da sempre fame di 

semplicità, infatti, di fronte alla complessità 

caotica del reale, al riscaldamento globale o alle 

fluttuazioni meteorologiche, la mente umana 

tende a rifugiarsi nell'illusione di una regia. È 

rassicurante pensarsi vittime di una Spectre 

onnipotente piuttosto che ammettere che il 

pianeta stia semplicemente bruciando per la 

nostra dissennatezza collettiva e che nessuno, in 

fondo, stia davvero stringendo il timone. 

L'attitudine a scorgere la "mano della Loggia" 

dietro ogni evento climatico o politico non è un 

fenomeno recente, ma ha le sue radici nella 

psicologia sociale dell'età moderna. Quando la 

secolarizzazione ha progressivamente privato 

l'Occidente della Provvidenza divina, il vuoto 

lasciato dal Digitus Dei è stato prontamente 

colmato dal "complotto". È il grande paradosso 

della modernità: l'uomo contemporaneo tollera la 

presenza di un nemico malvagio e invisibile pur 

di non dover accettare il vuoto angoscioso 

dell'inutilità o della casualità. 

Se un uragano devasta una costa o se il 

mercurio sale a quarantatré gradi all'ombra, 

attribuirne la colpa a un manipolo di grembiuli 

riuniti in una Loggia di Roma o di Londra 

restituisce un ordine al caos. Implicitamente si 

afferma: "C'è una logica, c'è un disegno, qualcuno 

comanda". La paranoia, in questo senso, è una 

forma perversa di conforto metafisico. 

I media di massa, affamati di narrazioni 

polarizzanti, alimentano questo meccanismo. 

Sovrappongono date storiche, come il 20 

settembre 1870, giorno della Breccia di Porta Pia 

e dell’ingresso di Roma nel Regno d’Italia, a 

presunte convergenze cosmiche, trasformando un 

evento divenuto, per ampi settori laici e 

massonici, emblema della separazione fra potere 

civile e potere temporale pontificio, in uno show 

di misteri da prima serata. Si confonde il simbolo 

con il fatto, il mito con la cronaca, la convergenza 

ideale con il complotto politico. Ma come 

insegnano i grandi maestri della storiografia, la 

storia della Massoneria non è la storia di un 

direttivo segreto dell'umanità, bensì il racconto di 

un tentativo, spesso tragico, talvolta grottesco, 
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sempre profondamente umano, di costruire uno 

spazio di libertà di pensiero e di affratellamento 

laico in società dominate dal dogma. 

Tuttavia, entrati in Tempio all'inizio della 

ripresa dei Lavori, idealmente in prossimità 

dell'Equinozio d'Autunno, la scena che si 

presenta al Maestro Venerabile e ai Fratelli stipati 

sulle Colonne del Settentrione e del Mezzogiorno 

smentisce categoricamente ogni mitologia 

mitteleuropea del "potere occulto". Tra la rugiada 

interiore dei rituali e l'afa reale di un settembre 

che non vuole cedere il passo all'autunno, la 

drammatica verità che si svela ai Lavori ripresi è 

ben più prosaica: il condizionatore della Loggia è 

perennemente guasto, l'assistenza tecnica è 

prevista, con amara ironia temporale, soltanto 

dopo l'Equinozio e i Fratelli, madidi di sudore e 

cinti dei loro grembiuli in pelle d'agnello, sono 

impegnati non già a pilotare le correnti del jet-

stream globale, ma a disputare sommessamente su 

come fare aria senza disturbare il silenzio 

dell'Apprendista. 

Ecco il paradossale contrasto dell'esistenza 

massonica. All'esterno, lo schermo del 

telegiornale proietta il fantasma di una 

Massoneria demiurgica, capace di stabilire le 

temperature del pianeta, far coincidere la Breccia 

di Porta Pia del 20 settembre 1870 con il solstizio 

d'estate permanente e condizionare i destini 

climatici delle nazioni. All'interno, l'Uomo-

Massone si scopre per quello che è: un essere 

incarnato, finito, termologicamente vulnerabile, 

faticosamente teso verso la ricerca della Luce ma 

costantemente intralciato dai limiti della materia. 

 

Cosa teme davvero il potere costituito? 

Ed ecco la domanda che rovescia il paradigma: 

perché tenere la massa lontano dalla Massoneria? 

Cosa teme quel sistema diffuso di potere che 

controlla i canali dell'informazione? Che il 

comune cittadino possa pensare con la sua testa e 

non dare più credito a quello che raccontano in 

TV? È forse questo il pericolo reale? 

Per me la risposta è sì, ma non nel modo in cui 

i complottisti immaginano. 

Non esiste un "vero governo mondiale" che si 

riunisce in una Loggia segreta per decidere le sorti 

del clima. Esiste invece un sistema di potere 

diffuso, politico, economico, mediatico, 

culturale, che ha un interesse strutturale a 

mantenere i cittadini in uno stato di passività 

cognitiva. Non perché qualcuno lo abbia deciso 

in una riunione occulta, ma perché è la logica 

stessa del potere che si riproduce; il potere che si 

basa sul consenso passivo ha bisogno di cittadini 

che non pensino, che non si interroghino, che 

non mettano in discussione le narrazioni 

dominanti. 

Il vero pericolo per questo sistema non è la 

Massoneria in sé, ma il cittadino che pensa con la 

propria testa. E la Massoneria vera, nella sua 

essenza iniziatica, è esattamente questo, una 

scuola di dubbio fecondo, di ricerca della Luce 

interiore, di libertà di coscienza. Insegna a non 

accettare verità per autorità. A verificare, 

interrogare, dubitare. Questo è l'opposto del 

cittadino-consumatore che accetta il TG come 

fonte di verità assoluta. 

Ecco perché la Massoneria viene tenuta 

lontano dalla comprensione pubblica, non perché 

sia pericolosa per il potere, ma perché insegna a 

essere disfunzionali al potere basato sul consenso 

passivo. 

È precisamente di fronte a questo specchio 

deformante che la lezione del Rito Scozzese 

Antico ed Accettato (R.S.A.A.) rivela la sua 

straordinaria attualità filosofica. Se la propaganda 

profana attribuisce al massone il possesso di un 

potere dogmatico e manipolatorio, la via scozzese 
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insegna esattamente l'opposto, ovvero, il rifiuto 

di ogni dogmatismo e il culto del dubbio fecondo. 

Il cammino scozzese, con la sua complessa 

architettura gradata che muove dal grado di 

Apprendista al grado di Maestro, non attribuisce 

all'iniziato la bacchetta magica del demiurgo, ma 

gli consegna la cazzuola, il maglietto e lo scalpello. 

Strumenti d'opera, non di dominio. La ricerca 

della Luce (Fiat Lux) non è l'acquisizione di un 

sapere rivelato o di una formula segreta per 

governare gli elementi o i mercati finanziari; è il 

faticoso processo di sgrossamento della propria 

“Pietra Grezza”, ovvero la liberazione individuale 

dai pregiudizi, dalle passioni cieche, dai 

condizionamenti ideologici e dall'egocentrismo. 

Nello scozzesismo, il simbolo fondamentale 

della Squadra rappresenta la rettitudine morale e 

la misura della ragione, mentre il Compasso 

definisce i limiti entro cui deve muoversi l'azione 

dell'uomo nei confronti dei propri simili e del 

Creato. Controllare il clima? Governare il 

mondo? L'unico vero territorio di conquista, per 

il Rito Scozzese, è il perimetro della propria 

coscienza. 

L'insegnamento del Rito riconosce che 

l'uomo non è un dio, ma una scintilla divina 

imprigionata nella materia, secondo alcune 

letture simboliche di ascendenza platonica ed 

ermetica. Pretendere che una Loggia controlli il 

clima equivale a cadere nello stesso errore 

dell'hybris greca. Il compito del massone non è 

sostituirsi alla Natura (Natura Naturans), ma 

comprenderla, rispettarla e sintonizzarsi con 

l'ordine cosmico attraverso la tolleranza, la 

libertà di pensiero e la ricerca della Verità, 

sapendo bene che quest'ultima non è mai un 

possesso definitivo, bensì un orizzonte a cui 

tendere. 

Tre riflessioni per infrangere le 

speculazioni speziose 

Per superare la sterile dialettica tra l'isteria 

antimassonica e l'autocompiacimento che talvolta 

sfiora alcuni ambienti della stessa Libera 

Muratoria, ho formulato tre riflessioni di rottura. 

1. Il complotto come auto-inganno 

confortevole 

Il complottismo antimassonico non è un 

attacco alla Massoneria, ma una forma di auto-

terapia della società profana. Attribuire alla 

Loggia un potere totale ed egemonico solleva la 

società profana dalla propria responsabilità 

politica, ecologica ed etica. Se il clima è 

manipolato da “loro”, il singolo cittadino è 

sollevato dall'obbligo di rivedere il proprio stile 

di vita o le proprie scelte civiche. La narrazione 

del complotto è la più grande assoluzione del 

disimpegno profano. 

2. L'illusione del potere e la trappola 

dell'autocompiacimento massonico 

Talvolta, certi ambienti massonici cadono 

nella trappola narcisistica di compiacersi dell'aura 

di mistero che li circonda. Guardare dall'alto in 

basso le stravaganze dei telegiornali o i pregiudizi 

popolari rischia di alimentare un'ossificazione 

elitaria. Se il massone si limita a sorridere della 

caricatura del “controllore del meteo” senza 

interrogarsi su quanto la propria Loggia sia 

effettivamente capace di incidere, non con il 

potere politico, ma con l'esempio etico e 

culturale, sulla società contemporanea, egli 

tradisce la sua stessa missione. L'inefficienza del 

condizionatore in Loggia deve ricordarci la nostra 

intrinseca fragilità e la necessità di una profonda 

umiltà socratica. 

Ma qui dobbiamo fare un'ulteriore 

autocritica: la Massoneria reale è all'altezza della 

Massoneria autentica? Spesso no. Molte Logge 

oggi sono diventate circoli di networking, club 

sociali, spazi di autocelebrazione. Il linguaggio 

iniziatico viene ripetuto senza comprensione, i 

rituali vengono eseguiti senza vissuto interiore. In 
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questi casi, la Massoneria non è più una scuola di 

pensiero autonomo, ma un'altra forma di 

appartenenza passiva e, quindi, non è più 

pericolosa per il sistema di potere. Anzi, è 

funzionale perché diventa un club come tanti, 

innocuo e addomesticato. 

Forse è questo il vero segreto: il potere 

costituito non teme la Massoneria in sé. Teme la 

Massoneria autentica, quella che insegna davvero 

a pensare. Ma questa Massoneria è rara. 

3. L'Equinozio come metafora dell'equilibrio 

impossibile 

L'Equinozio è il momento cosmico in cui il dì 

e la notte sono pressoché uguali. Non è un caso 

che la ripresa dei Lavori di molte Obbedienze 

coincida simbolicamente con questa porta 

equinoziale. L'insegnamento esoterico 

dell'Equinozio risiede nella capacità di sostenere 

le polarità. In un mondo profano sempre più 

polarizzato, dove o si è negazionisti climatici o 

catastrofisti, o fanatizzati di una fazione o 

dell'altra, la Loggia deve rimanere il luogo in cui 

gli opposti si incontrano, dove la ragione dialoga 

con il mito, la scienza con la trascendenza e dove 

il contrasto delle opinioni non genera distruzione 

ma armonia. 

 

Dal potere onirico alla libertà del 

pensiero 

Non dobbiamo commettere l'errore opposto 

di idealizzare la Massoneria come un'accademia di 

angeli immacolati. La storia della Libera 

Muratoria italiana ed europea è costellata di 

cadute, debolezze umane, deviazioni e 

cialtronerie. La tentazione del potere profano, 

dell'opportunismo e del vanto iniziatico ha più 

volte insidiato l'Istituzione, trasformando 

talvolta l'officina del pensiero in un salotto di 

relazioni personali o in un palcoscenico di vanità. 

Ma la grandezza del metodo massonico risiede 

proprio nella sua capacità di sopravvivere ai 

massoni stessi. Il Rito, le Luci, gli Strumenti, le 

Geometrie sacre del Tempio sono una struttura 

sovra-individuale che richiama costantemente 

l'iniziato al suo dovere originario che è quello di 

scendere nella “Cava”, nella grotta, riconoscere le 

proprie passioni e lavorare l'ardua pietra del 

proprio carattere (V.I.T.R.I.O.L.). 

Quando i media riducono la Massoneria a un 

sindacato occulto del meteo o della geopolitica, 

rivelano la loro drammatica incapacità di 

concepire l'esistenza di qualcosa che non sia 

monetizzabile o riducibile al potere materiale. 

Non riescono a comprendere che possa esistere 

un consesso di uomini che si riunisce non per 

decidere i tassi d'interesse o le temperature 

dell'aria, ma per leggere un testo filosofico, per 

tracciare una Tavola scolpita sulla tolleranza, o 

per praticare l'arte antica e quasi dimenticata 

dell'ascolto silenzioso. 

La vera forza della Massoneria non risiede 

nell'esercizio di una volontà di potenza sul 

mondo esteriore, ma nella strenua difesa 

dell'indipendenza del giudizio interiore. In 

un'epoca dominata dall'algoritmo, dal 

conformismo di massa e dalla dittatura 

dell'istante, riunirsi al coperto del Tempio, al 

riparo dai condizionamenti (e con o senza aria 

condizionata), è un atto di autentica e 

rivoluzionaria resistenza spirituale. 

 

I Lavori riprendono  

Mentre il Primo Sorvegliante si assicura che il 

Tempio sia debitamente coperto e il Maestro 

Venerabile decreta la ripresa dei Lavori sotto gli 

auspici del Grande Architetto dell'Universo, il 

caldo estivo continua a picchiare sulle tegole 

dell'edificio. I Fratelli, asciugandosi la fronte con 

un fazzoletto bianco nascosto sotto il grembiule 
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del Grado, sorridono al pensiero del telegiornale 

delle quindici e trenta. 

Fuori, il mondo profano continua a cercare 

con affanno i fili invisibili di un burattinaio 

universale a cui imputare la colpa di ogni 

tempesta o di ogni siccità. Dentro, la Comunità 

dei Liberi Muratori prosegue il suo cammino 

millenario, consapevole che la vera Luce non 

abbaglia e non brucia, ma illumina il passo di chi 

ha il coraggio di camminare nella penombra 

dell'incertezza. 

Resta dunque un interrogativo fondamentale 

che ogni iniziato, e ogni lettore profano capace di 

libero pensiero, dovrebbe porsi prima di cedere 

alle seducenti sirene delle grandi spiegazioni 

totalizzanti. 

Il vero potere dell'essere umano consiste forse 

nel coltivare l'illusione di poter controllare e 

manipolare il mondo esterno, oppure nel 

custodire, contro ogni omologazione e 

pregiudizio, la sovrana libertà di pensarlo senza 

accettare passivamente ciò che ci viene 

continuamente raccontato? 

E ancora più profondamente, se la Massoneria 

autentica insegna a pensare con la propria testa e 

se il sistema di potere dominante ha interesse a 

mantenere la massa in uno stato di passività 

cognitiva... allora la vera domanda non è “cosa fa 

la Massoneria al mondo”, ma “cosa possiamo fare 

noi, nel nostro piccolo, per coltivare il pensiero 

autonomo, dentro e fuori la Loggia?” 

Forse la vera iniziazione non è entrare in una 

Loggia. È uscire dalla dipendenza cognitiva. E 

questo, nessun potere costituito potrà mai 

controllarlo. 

Ho detto, Rispettabilissimo Maestro 

Venerabile. Fr⸫ Arnaldo F. 
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ntorno al 1700 qualcuno ebbe l’ardire 

di mettere nero su bianco ciò che fino 

ad allora era stato tramandato solo a 

voce o attraverso i simboli. Nel 

manoscritto Sloane 3329, conservato 

presso la British Library, compare una 

delle più antiche attestazioni di una 

parola riservata a un livello superiore di 

conoscenza. Il documento menziona 

l’Apprendista e il Compagno, 

introducendo un ulteriore elemento 

accompagnato da un contatto corporeo 

che prefigura i futuri Cinque Punti di 

Maestria. La grafia è MAHABYN, con la 

variante MACHABYN. Tutto qui. 

Nessuna spiegazione. Per uno storico è 

frustrante. Per chi invece vuole capire 

come circolassero allora certe conoscenze, 

questo è un particolare interessante. 

All’inizio del XVIII secolo chi scriveva 

non aveva bisogno di spiegare tutto. 

Quelle pagine erano destinate anche a 

uomini che sapevano già che cosa cercare. 

Qui c’è però un rischio: leggere lo Sloane 

con gli occhi del massone di oggi. La 

presenza di quella parola non prova che 

esistesse già il Grado di Maestro 

completo della leggenda hiramica che 

conosciamo. Ci dice che esisteva una 

conoscenza differenziata, in un sistema 

ancora bipartito o forse già in 

trasformazione. Ci sono già elementi che 

ritroveremo nel terzo grado, ma il quadro 

non è ancora quello che conosciamo oggi. 

Tra il 1710 e il 1730 le testimonianze si 

moltiplicano e la grafia si frammenta. Il 

Trinity College Dublin MS (1711) registra 

MATCHPIN; A Mason’s Examination 

(1723) riporta MAUGHBIN; The Whole 

Institutions of Free-Masons Opened (1725) 

stampa MAGBOE; Samuel Prichard, in 

Masonry Dissected (1730), pubblica 

MACHBENAH. 

MATCHPIN, MAUGHBIN, MAGBOE, 

MACHBENAH. Quattro grafie in meno di 

vent'anni. È difficile pensare a una parola 

fissata sulla carta; molto più facile  

I 

Nota editoriale  

La Parola di Maestro arriva fino a noi in forme diverse e con una storia tutt’altro che lineare. Nei 

documenti settecenteschi compare come Mahabyn, Machabyn, Maughbin, Machbenah. Sarebbe 

comodo archiviarle come errori di copiatura. Quelle grafie raccontano anche la difficoltà di fermare 

sulla carta una parola che aveva vissuto soprattutto nelle voci degli uomini. 

Tra la fine del Seicento e la prima metà del Settecento la Massoneria speculativa non si limita a 

sostituire i personaggi, modifica ciò che il mito chiede all’uomo. La memoria noachica, presente in 

testi come il manoscritto Graham quale narrazione collaterale e distinta dal nucleo iniziatico, cede 

progressivamente il centro della scena alla leggenda di Hiram Abiff. Cambiare Noè con Hiram 

significava cambiare parecchio. Con Noè il sapere rischiava di morire insieme all'uomo che lo 

possedeva; con Hiram qualcuno tenta di impadronirsene senza averne diritto. È un'altra storia, e 

soprattutto un'altra idea dell'uomo. 

Se seguiamo la Parola nei documenti, il terzo grado perde quella compattezza che gli attribuiamo 

guardandolo da oggi. Manoscritti, catechismi e stampe ne conservano versioni diverse, qualche 

vuoto e più di una contraddizione. 
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immaginarla affidata alle orecchie e alla 

memoria. Una formula pronunciata in  

ambiente scozzese o irlandese passa 

attraverso orecchie inglesi, copisti che 

tentano di riprodurla e tipografi che 

adattano fonemi estranei alla propria 

lingua. La gutturale -ch- oscilla in -tch- o -

g-; il suffisso -bin diviene -pin o -boe. Basta 

immaginare la scena. Un uomo pronuncia 

una parola che l'altro non conosce. Quello 

che ascolta prova a scriverla, non ha un 

dizionario da consultare e forse non sa 

neppure da quale lingua provenga. Non 

abbiamo bisogno di immaginare una 

tradizione diversa per ogni grafia. 

Potremmo avere davanti, più 

semplicemente, i diversi tentativi di 

scrivere la stessa parola. Prima della 

pagina c'erano una voce, un orecchio e 

una memoria. Tutti e tre potevano 

sbagliare. 

 

Nel 1726 il manoscritto Graham introduce 

un elemento narrativo spesso frainteso  

dalla storiografia romantica. Registra la 

storia dei tre figli di Noè che ritrovano il 

corpo corrotto del padre e pronunciano 

parole legate alla decomposizione 

(marrow in this bone). Qui, però, bisogna 

resistere alla tentazione di vedere nel 

racconto di Noè una prima versione della 

leggenda del Maestro. Nel Graham il 

racconto noachico resta distinto dagli 

elementi che in seguito confluiranno nel 

terzo grado. Il Graham non descrive il 

dramma di Hiram applicato a Noè; 

documenta due tradizioni narrative che 

coesistevano senza ancora fondersi. 

L’etimologia che collega Machbenah 

all’ebraico moaḥ (midollo) e allo scozzese 

bane (osso) appartiene a interpretazioni 

posteriori e non offre basi filologiche 

abbastanza solide per essere considerata 
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certa. Altre ricostruzioni hanno collegato 

le varianti Mahabyn/Machbenah a formule 

ebraiche o aramaiche come Ben Ach 

(«Figlio del Padre» o «Colpito dal Padre») 

o a fusioni dei nomi delle colonne Jachin 

e Boaz. L’interpretazione «midollo-osso» 

appartiene alla mitopoiesi esoterica dei 

secoli successivi, non alla genesi storica 

della parola. Non sappiamo più che cosa 

significasse in origine. Sappiamo però che 

continuarono a pronunciarla.  

Negli anni Venti e Trenta del Settecento 

entra in scena l'uomo che finirà per far 

dimenticare quasi tutti gli altri: Hiram. 

Noè arretra. Qui bisogna fermarsi un 

momento, perché siamo abituati a leggere 

la storia al contrario. Conosciamo Hiram 

e quindi siamo tentati di cercare Hiram 

anche dove ancora non c'è. Allora, arriva 

Hiram Abiff e la morte naturale del 

patriarca diventa omicidio rituale 

dell’architetto. Nella tradizione noachica 

il problema è la conservazione di un 

sapere minacciato dalla mortalità umana; 

il corpo è reliquia di una sapienza 

perduta. Con Hiram, l’asse si sposta sulla 

legittimità: il segreto non si perde perché 

il depositario muore, ma perché uomini 

indegni tentano di strapparlo con la 

violenza. Noè muore perché gli uomini 

muoiono. Hiram viene ucciso perché 

qualcuno pretende ciò che non gli spetta. 

Quando Prichard pubblica Masonry 

Dissected nel 1730, MACHBENAH è ormai 

saldamente ancorata alla narrazione 

hiramica. Gli elementi corporei del 

passato (il sollevamento, i punti di 

contatto) vengono incorporati in una 

nuova struttura drammatica. Di Noè resta 

poco, ma alcuni elementi sono ancora lì: il 

corpo, il sollevamento, la perdita, la 

ricerca. 

Nel 1751 la nascita della Gran Loggia 

degli Antichi rende esplicita una frattura 

che investe rituali, parole e autorità. Gli 

Antichi accusano i Moderni di aver 

alterato pratiche ricevute; anche la Parola 

entra nella controversia. Sarebbe però un 

errore mettere da una parte i conservatori 

noachici e dall'altra gli innovatori 

hiramici. Machbenah era già presente nei 

catechismi dei Moderni degli anni 1730; 

non era patrimonio esclusivo di una 

fazione. In gioco c'era qualcosa che suona 

familiare ancora oggi, ovvero, chi poteva 

rivendicare la versione più antica e, 

proprio per questo, maggiore autorità. 

Antichi e Moderni conservavano residui 

noachici mentre sviluppavano il dramma 

hiramico, ciascuno secondo la propria 

lettura della tradizione. Hiram finì al 

centro del terzo grado. Noè rimase 

altrove, in frammenti che continuarono a 

riaffiorare. 

Cercare una linea retta in questa storia 

significa probabilmente disegnarla noi. 

Hiram non nasconde Noè sotto un altro 

nome. Ne eredita, però, alcuni frammenti. 

Di Machbenah non possediamo 

un'etimologia certa. Le sue molte grafie 

portano almeno le tracce di una lunga 

trasmissione orale. Dietro la parola a 

volte ci ostiniamo a cercare un significato 

originario immobile e, molto più 

banalmente, troviamo solo una storia di 

tentativi. 

Per un massone questo significa 

ammettere che una pratica ricevuta come 

antica può essere molto meno antica di 

quanto immaginiamo e che una 

spiegazione ripetuta per generazioni non 
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diventa, per questo, storicamente vera. Il 

problema nasce quando confondiamo la 

fedeltà alla Tradizione con la fedeltà alla 

ricostruzione che della Tradizione 

abbiamo ricevuto. Ciò che oggi crediamo 

antico è passato attraverso uomini che 

hanno trasmesso, modificato, 

dimenticato, recuperato e reinterpretato. 

Non vedo perché questa storia dovrebbe 

indebolire il simbolo. Semmai indebolisce 

alcune delle certezze che abbiamo 

costruito intorno al simbolo. 

Se accettiamo che i massoni del Settecento 

abbiano selezionato, modificato e 

reinterpretato ciò che avevano ricevuto, 

diventa difficile sostenere che ciò che 

abbiamo ricevuto noi debba sottrarsi allo 

stesso esame.  

Prima che diventasse materia di 

commentari, qualcuno pronunciò quella 

parola in una Loggia. Non sappiamo con 

certezza che cosa intendesse. Forse è 

questo il particolare che disturba di più. 

Per tre secoli abbiamo continuato a 

cercarne l'origine, correggerne la grafia, 

ricostruirne il significato. Nel frattempo, 

abbiamo cambiato il racconto che la 

circondava. La parola è rimasta. Non so 

se questo dimostri la forza della 

Tradizione o la nostra difficoltà ad 

ammettere quanto poco sappiamo 

davvero delle sue origini. 
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ueste riflessioni nascono da un 

recente incontro con il Molto 

Onorevole e Potentissimo G⸫ M⸫ 

Giovanni Domma, al quale hanno partecipato 

Fratelli italiani e stranieri. Nel corso della 

conversazione siamo tornati più volte su un 

tema che, almeno nella Massoneria 

continentale, continua a ricevere meno 

attenzione di quanta ne meriterebbe: il 

Marchio e il posto che può avere nel percorso 

massonico. 

Per molti Liberi Muratori il Marchio rimane 

poco conosciuto. La situazione è diversa nella 

tradizione britannica, dove ha avuto una storia 

ben più rilevante e dove il suo rapporto con il 

grado di Compagno e con l’Arco Reale non 

può essere liquidato in poche righe. 

La materia, peraltro, non è semplice. Le 

vicende della Massoneria inglese del 

Settecento, la contrapposizione fra Antients e 

Moderns, le differenti pratiche rituali e la 

successiva sistemazione dei gradi hanno 

lasciato agli storici un quadro tutt’altro che 

lineare. 

Giovanni Domma ha dedicato a questi 

argomenti una parte importante dei suoi studi. 

Alcune questioni sono state chiarite; altre 

restano controverse. Non mi sembra un 

problema. La storia massonica, quando la si 

studia seriamente, raramente restituisce quelle 

costruzioni nette che talvolta vorremmo 

trovarvi. 

Ci sono documenti, lacune, tradizioni che si 

sovrappongono, percorsi che a un certo punto 

si separano. E vi sono domande alle quali, 

almeno per ora, non sappiamo rispondere. È 

anche questo che rende interessante il 

Marchio. 

Non sappiamo se il periodo che stiamo 

vivendo coinciderà con una nuova stagione 

della sua diffusione. Sappiamo però che 

Q 

Nota della Redazione 

Riceviamo e pubblichiamo questa riflessione perché affronta un tema sul quale riteniamo utile 

aprire un confronto: il significato storico e iniziatico sulla Muratoria del Marchio e i suoi rapporti 

con il Secondo Grado e con l’Arco Reale. 

Come ogni contributo ospitato da Athanor, la riflessione esprime il pensiero del suo autore. Alcune 

considerazioni, in particolare quelle relative alla storia del Marchio, alla natura del lavoro rituale 

e alle letture di carattere esoterico, devono quindi essere intese come interpretazioni personali, 

offerte alla riflessione dei lettori e non come posizioni della rivista o delle Istituzioni massoniche 

citate. 

Ci interessa soprattutto la domanda che percorre queste pagine: quale relazione esista tra il 

Marchio e il grado di Compagno e quale posto possa avere il Marchio nella formazione massonica. 

Una domanda che non si esaurisce in una sola risposta e che richiede studio delle fonti, confronto 

fra tradizioni rituali e lavoro costruttivo. 

È proprio a questo lavoro costruttivo che Athanor intende offrire spazio, accogliendo anche apporti 

e letture differenti nei prossimi numeri. 
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l’interesse esiste e sta crescendo. Le richieste 

di affiliazione che riceviamo lo dimostrano. 

Persistono anche alcune resistenze. A volte 

derivano dalle appartenenze obbedienziali; 

altre volte da quella tendenza, non rarissima 

nel nostro ambiente, a leggere la Massoneria 

attraverso dignità, titoli, riconoscimenti e 

progressioni gerarchiche. 

Non è una concezione che mi appartiene. 

Se il percorso iniziatico finisse per essere 

soltanto una successione di gradi e 

riconoscimenti, resterebbe ben poco della 

ragione per cui siamo entrati in un Tempio. 

Il valore di un grado si comprende da ciò che 

riesce a lasciare nell’uomo che lo pratica. 

Ed è precisamente su questo piano che il 

Marchio diventa interessante e pone una 

domanda a chi vi si avvicina: il Secondo 

Grado è davvero concluso? 

Uno dei temi affrontati con Giovanni Domma 

riguardava proprio il rapporto fra Marchio e 

grado di Compagno e confesso che è la 

questione che mi interessa maggiormente. 

Siamo abituati a pensare ai tre gradi simbolici 

secondo una progressione molto chiara: 

Apprendista, Compagno, Maestro. È così che 

li riceviamo ed è così che normalmente li 

pensiamo. Se però ci si avvicina alla storia dei 

rituali, la nettezza di questa successione 

comincia ad attenuarsi. 

Il Marchio sembra inserirsi proprio qui. 

Il lavoro, la capacità dell’operaio, il valore 

dell’opera compiuta, il suo riconoscimento e 

il rapporto tra il singolo costruttore e la 

comunità alla quale appartiene sono temi già 

presenti nel grado di Compagno. 

Nel Marchio, tuttavia, accade qualcosa di 

diverso perché questi elementi vengono messi 

in azione; vengono non solo richiamati ma 

diventano esperienza rituale. 

Per questa ragione l’idea del Marchio come 

“compimento” del Secondo Grado merita 

almeno di essere presa in considerazione. Non 

la trasformerei, però, in una formula assoluta. 

Il Compagno non è un grado incompleto che 

aspetta il Marchio per acquisire significato. 

Sarebbe una conclusione troppo facile e, 

probabilmente, storicamente poco prudente. 

Direi piuttosto che il Marchio consente di 

tornare su alcuni temi del Compagno dopo 

averli già incontrati e di scoprirvi qualcosa 

che la prima volta poteva essere rimasto sullo 

sfondo e chi lavora da tempo nei rituali 

conosce bene questa esperienza. 

Una parola ascoltata decine di volte, un 

giorno, acquista un significato che prima non 

avevamo colto. Lo stesso accade con un 

gesto. Lo abbiamo compiuto molte volte, 

forse anche correttamente, e solo più tardi 

comprendiamo perché si trovi proprio lì. 

Non so se esista una spiegazione unica di 

questo fenomeno. So però che accade. 

Il Marchio offre molte occasioni di questo 

genere ma il Marchio bisogna soprattutto 

farlo 

C’è un vecchio proverbio inglese secondo il 

quale il buon vino non ha bisogno d’insegna. 

Mi è sempre sembrato adatto al Marchio. 
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importanza. Bisogna studiarlo, certamente; 

poi bisogna praticarlo. 

La ricerca storica resta indispensabile. 

Confrontare i rituali, seguirne le 

trasformazioni, capire le relazioni fra sistemi 

differenti permette di vedere meglio la 

posizione occupata dal Marchio nella storia 

massonica. Tuttavia, fermarsi alla storia non 

basta. 

Una delle caratteristiche più evidenti del 

Marchio è la sua forte componente operativa. 

Giovanni Domma vi ha insistito più volte e 

chi abbia partecipato ai Lavori comprende 

bene a cosa mi riferisco. 

Nel Marchio si fa molto. Ci si muove, si 

lavora, si interviene. Le azioni hanno un 

significato e richiedono attenzione. Non ci si 

può limitare ad ascoltare. 

Naturalmente l’operatività di cui parliamo 

non è quella delle antiche corporazioni 

muratorie e non è solo rituale. Per questo il 

significato non viene soltanto spiegato; viene 

compiuto. 

Esistono concetti che possiamo leggere molte 

volte senza riuscire realmente a farli nostri. 

Poi accade di viverli in un rituale e qualcosa 

si chiarisce. Ovviamente non sempre e non 

automaticamente. Ma accade. 

Che cosa fa un rituale all’uomo? 

Qui il discorso diventa più difficile. 

Che cosa accade realmente a una persona che 

partecipa per anni a un rituale? 

Non ho una risposta definitiva. E non sono 

certo che sia necessario averla. 

Nella storia dell’esoterismo occidentale 

ritorna spesso l’idea che il rituale non sia 

soltanto una rappresentazione, ma possa 

intervenire sulla coscienza di chi vi prende 

parte. 

Il gesto ripetuto, la parola, il simbolo, il 

rapporto con gli altri, la concentrazione 

richiesta: tutti questi elementi, nel tempo, 

possono modificare il nostro modo di 

percepire ciò che facciamo. 

Giovanni Domma ha spinto questa 

interpretazione sino a collegare alcuni aspetti 

del Marchio alla nozione tradizionale di 

magia rituale. Questa parola richiede cautela. 

Oggi, parlando di magia, il pensiero corre 

immediatamente verso significati assai lontani 

da quelli propri di una parte dell’esoterismo 

occidentale. Se vogliamo utilizzare il termine 

in relazione al Marchio, dobbiamo quindi 

chiarire di cosa stiamo parlando. 

Da questo punto di vista la magia rituale non 

ha nulla a che vedere con fenomeni 

spettacolari o con ciò che l’immaginario 

popolare associa alla parola. Indica piuttosto 

l’idea che un’azione rituale, attraverso 

simboli, parole e gesti, possa intervenire 

sull’uomo che la compie. 

Che questo basti a spiegare il Marchio è 

un’altra questione. E qui mi fermo. 

Servirebbero uno studio specifico e fonti 

adeguate, soprattutto se si volesse mettere in 

relazione il tema con le trasformazioni rituali 

del Settecento e con alcune correnti 

dell’esoterismo europeo. 
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Lo stesso vale per argomenti che talvolta 

vengono richiamati in queste discussioni, 

come il Mistero di Oak Island o le esperienze 

indicate con il termine channeling. Possono 

essere temi interessanti, ma appartengono a 

territori molto diversi. Metterli insieme senza 

una seria base documentaria produrrebbe 

soltanto confusione. 

Preferisco allora tornare a qualcosa di molto 

più vicino a noi. Quello che vediamo nelle 

Logge 

Chi frequenta una Loggia per molti anni 

assiste inevitabilmente a qualche 

cambiamento. 

Un Fratello che inizialmente aveva difficoltà a 

parlare davanti agli altri, con il tempo acquista 

sicurezza. Un altro, impacciato nel rituale, 

diventa preciso nei movimenti. Un altro 

ancora, che nei primi mesi sembrava attratto 

soprattutto dagli aspetti esteriori della 

Massoneria, comincia a porre domande 

diverse. Non sono miracoli, è lavoro. 

E sarebbe sbagliato attribuire tutto questo 

soltanto al Marchio. Accade anche negli altri 

gradi e, più in generale, nella vita di Loggia. 

Il Marchio, però, ha una caratteristica 

particolare: richiede una partecipazione che 

difficilmente permette di restare passivi. 

Occorrono attenzione, memoria, rapporto con 

gli altri. Bisogna sapere quando intervenire e 

cosa fare. 

A mio giudizio questo vale più di molte 

spiegazioni. 

Il rituale ripetuto senza comprensione finisce 

per diventare meccanico. Se invece lo 

riduciamo soltanto a una spiegazione 

intellettuale, finiamo per trasformarlo in una 

lezione. 

Quando il significato e l’azione riescono a 

incontrarsi, il lavoro acquista un’altra 

profondità. 

A volte il cambiamento è minimo. A volte lo 

si riconosce soltanto dopo anni. 

Giovanni Domma e il Marchio in Italia 

Parlando del Marchio in Italia, il nome di 

Giovanni Domma non può essere ignorato. 

Ha dedicato molti anni allo studio e alla 

diffusione di questo grado e ha contribuito in 

maniera significativa a farlo conoscere nel 

nostro Paese. 

A lui si deve anche l’apertura di questa 

esperienza alle Sorelle italiane. 

Non è una novità assoluta sul piano 

internazionale. Nel mondo anglosassone 

esistono da tempo realtà massoniche 

femminili che praticano il Marchio. In Italia, 

tuttavia, questo passaggio ha avuto un 

significato particolare. 

L’esperienza maturata sino a oggi ha mostrato 

nelle Sorelle alcune qualità che si accordano 

molto bene con lo spirito del Marchio: 

laboriosità, semplicità nei rapporti, amicizia 

fraterna, capacità di lavorare insieme senza 

trasformare ogni funzione in una questione di 

prestigio personale. 

Qualcuno potrebbe considerarle qualità 

minori ma non lo sono affatto. 
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La Massoneria avrebbe molto da guadagnare 

se ricordasse più spesso che il lavoro viene 

prima del titolo e il Marchio lo ricorda con 

particolare chiarezza. Un’opera vale per ciò 

che è, non per il nome di chi l’ha compiuta. 

Alla fine, rimane la domanda iniziale: quale 

posto occupa davvero il Marchio nel percorso 

massonico? 

La storia non offre una risposta semplice. Le 

tradizioni rituali non sono tutte uguali. E 

l’esperienza iniziatica, per 

sua natura, non può essere 

interamente spiegata in un 

libro. 

Trovo però convincente 

l’idea che il Marchio possa 

essere letto come sviluppo di 

alcuni temi propri del 

Secondo Grado. 

Non perché al Compagno 

manchi qualcosa, ma perché 

il Marchio permette di 

ritornare sul suo lavoro con 

strumenti differenti. 

Il lavoro, l’opera compiuta, il 

riconoscimento, il giudizio, il 

rapporto con gli altri 

costruttori e perfino l’errore 

acquistano un significato 

diverso quando entrano 

nell’azione rituale. Forse è 

qui che il Marchio può 

ancora offrire molto alla 

Massoneria italiana. 

Quanto crescerà, quante Logge nasceranno, 

quale diffusione avrà negli anni futuri, non 

possiamo saperlo. E forse non è nemmeno la 

domanda più importante. 

Per ora possiamo studiarlo, praticarlo e farlo 

conoscere. 

Il resto lo farà il tempo.  

Mario P.  

T⸫F⸫A⸫ e Q⸫A⸫A⸫ 

 



   

  



| ATHANOR | 

 

iamo abituati a contemplare le 

rivoluzioni tecnologiche con lo 

sguardo rivolto verso l’esterno, verso 

l’oggetto tecnico. Ci interroghiamo sugli 

ultimi limiti delle macchine, sulle loro future 

competenze, sulla possibilità che emulino 

quelle forme di ragionamento complesso che, 

fino a ieri, consideravamo dominio esclusivo 

dell’anima razionale. È una reazione 

antropologicamente comprensibile, eppure 

sospetto che stiamo osservando il fenomeno 

dalla prospettiva errata. La questione 

dirimente concerne la fenomenologia della 

nostra resa, non l’ontologia del silicio. Che 

cosa accade, mi chiedo, quando 

impercettibilmente affidiamo ad un algoritmo 

non soltanto il calcolo o la ricerca 

mnemonica, ma quella porzione sostanziale di 

giudizio con cui interpretiamo il reale? 

A settembre di quest’anno si sono presenti 

esempi concreti. Il tema ha trasceso la sfera 

della speculazione futuribile per invadere 

l’arena politica. Mentre alle Nazioni Unite si 

dibatte su quadri normativi rigorosi per l’IA 

avanzata e negli Stati Uniti si discute 

l’adeguatezza delle tutele vigenti, in Brasile, 

alla vigilia del primo turno elettorale del 4 

ottobre 2026, il Tribunale Superiore Elettorale 

ha imposto obblighi di trasparenza per i 

contenuti sintetici, limitato l’uso dei deepfake 

e vietato ai sistemi di suggerire candidature. 

Sono argini necessari, perché la competizione 

democratica può essere distorta da nuovi 

strumenti semiologici. Tuttavia, il diritto 

possiede un limite intrinseco: può sanzionare 

l’abuso, ma non può sostituire il cittadino nel 

momento decisivo della valutazione 

ermeneutica. Non può dirci cosa credere, 

quali fonti incrociare, dove risieda la verità e 

dove la prudenza. Questo è il problema. Se ci 

abituiamo a ricevere informazioni già filtrate, 

ordinate e interpretate da «scatole nere» il cui 

funzionamento ignoriamo, la domanda non è 

più quanto sia potente la tecnologia, ma 

quanto siamo ancora disposti a compiere 

personalmente la fatica di formarci 

un’opinione. 

Fin dall’antichità, l’uomo ha cercato negli 

utensili un’estensione delle proprie facoltà 

cognitive e fisiche. La leva moltiplicava la 

forza, la ruota riduceva l’attrito, la stampa 

democratizzava il sapere, il calcolatore 

accelerava il computo. In ogni caso, però, lo 

strumento rimaneva subordinato 

S 

Nota editoriale  
In un’epoca in cui i sistemi computazionali 

avanzano con la silenziosa inesorabilità di 

una marea, mentre le democrazie 

occidentali affrontano la loro prova del 

nove, la vera aporia del nostro tempo non 

risiede nella capacità della macchina di 

simulare il cogito umano, bensì nella 

progressiva, volontaria abdicazione 

dell’uomo alla fatica del giudizio. È 

un’indagine semiotica ed etica sul confine 

tra l’uso dello strumento e la delega della 

coscienza, ove il dubbio metodico si 

configura non come scetticismo 

paralizzante, ma come unica garanzia 

residua di libertà individuale e tenuta 

civile. 
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all’intenzionalità di chi lo impugnava e 

l’artigiano decideva il come e il perché. 

Con l’avvento dell’intelligenza artificiale 

generativa, questa dinamica simmetrica si 

spezza. Il sistema non esegue solo un compito 

preimpostato; lo anticipa, lo suggerisce, 

seleziona gli elementi rilevanti tralasciando 

altri, propone conclusioni. Quando chiediamo 

a un’IA di interpretare un testo filosofico o 

valutare un evento politico le stiamo cedendo 

una parte costitutiva del processo cognitivo. 

Delegare diventa così irresistibile perché 

pensare è, per sua natura, faticoso. Il pensiero 

richiede tempo, ritorni su sé stessi, la capacità 

di tollerare l’ambiguità e, talvolta, l’umiltà di 

ammettere l’ignoranza. L’algoritmo, invece, 

rimanda in pochi secondi un testo coerente, 

fluido, persuasivo. La tentazione è di 

accettarlo come definitivo, come un ipso 

facto. Il pericolo nasce dall’assuefazione a 

questa facilità. Se troviamo sempre risposte 

già costruite, atrofia la volontà di costruirne di 

proprie. Verificare una fonte costa tempo; 

cercare un’obiezione mette in crisi le nostre 

certezze; rileggere implica accettare di non 

aver compreso appieno al primo impatto. 

L’«uomo delegato» nasce così, 

silenziosamente, quasi per osmosi. Continua a 

scegliere, sì, ma attingendo a ragionamenti 

prefabbricati. Prende decisioni senza aver 

percorso interiormente la strada che lo porta 

ad esse. Avere accesso a infinite risposte non 

equivale a comprendere; la comprensione 

richiede confronto e disponibilità a correggere 

la prima impressione. Le domande servono 

proprio a questo, a interrompere l’adesione 

passiva a una risposta troppo convincente. 

Nella quotidianità siamo immersi in un flusso 

di contenuti ibridi: immagini, testi, voci la cui 

genesi è opaca. Un’immagine può 

documentare, alterare o inventare la realtà. Un 

testo può essere frutto di penna umana, di 

generazione automatica o di una simbiosi tra i 

due. Prima di chiederci se un contenuto sia 

vero o falso, dobbiamo interrogarci sulla sua 

ontologia, ovvero, cos’è, da dove proviene, 

perché ci viene presentato in quel modo. 

Di fronte a questa opacità, le reazioni sono 

spesso polarizzate e c’è chi si affida 

acriticamente alla velocità rassicurante della 

tecnologia, e chi rifiuta tout court il nuovo per 

diffidenza atavica. Entrambi gli atteggiamenti 

hanno un comune denominatore che è quello 

di evitare il lavoro scomodo della verifica 

puntuale. Non tutto merita lo stesso scrutinio 

epistemologico, ma quando un’informazione 

incide su scelte personali o civili, l’origine 

diventa decisiva. In questi casi, il dubbio non 

è sterile scetticismo, è uno strumento 

metodico perché ci dà il tempo di accorgerci 

di qualcosa di omesso, di una notizia 

incompleta, di un argomento fallace. 

Nella sfera politica, la posta in gioco si alza. Il 

voto è l’atto finale, ma le convinzioni si  

formano molto prima. Oggi una fetta 

significativa del nostro panorama informativo  

 

 



   

 

è modellata da algoritmi di raccomandazione 

che decidono cosa mostrarci e, soprattutto, 

cosa nascondere. Non vota l’algoritmo al 

posto nostro, ma influenza profondamente 

l’ecosistema in cui maturiamo le nostre idee. 

Se per settimane siamo esposti solo a 

conferme delle nostre preesistenze o a 

contenuti studiati per provocare reazioni 

viscerali, la nostra libertà di giudizio ne esce 

compromessa. La vera libertà consiste 

nell’evitare, quando necessario, il percorso 

tracciato dalla macchina, cercare dissonanze, 

confrontarsi con obiezioni fondate, verificare 

proprio i dati che confortano le nostre tesi 

iniziali. Solo così il giudizio diventa frutto di  

un percorso personale e non di una selezione 

predigerita. 

 

Per la tradizione massonica, la libertà è 

consapevolezza del processo che conduce ad 

una scelta. Si può essere formalmente liberi 

ma schiavi di abitudini, pregiudizi o reazioni 

inconsce.  

Nel lavoro sulla Pietra Grezza nulla si compie 

in un solo colpo. L’Apprendista lavora, 

osserva, torna sulle asperità, corregge. 

Analogamente, il nostro giudizio porta con sé 

incrostazioni che col tempo abbiamo 

scambiato per natura. Oggi, a queste si 

aggiunge la selezione algoritmica, invisibile e 

pervasiva. In Loggia, il tempo ha una densità 

diversa. Si ascolta prima di parlare. Tra la 

voglia di intervenire e il permesso di parlare 
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abbiamo un po’ di tempo, anche se minimo, 

per correggerci, modificare o decidere di 

tacere. Fuori dal Tempio, questo tempo non 

esiste. La notizia appare e la reazione è 

immediata. Commentare, condividere, 

indignarsi diventano riflessi condizionati. La 

ripetizione genera familiarità e la familiarità 

illude di essere verità. 

Il lavoro libero-muratorio insegna a lasciar 

decantare, a confrontare, ad ascoltare anche 

ciò che disturba. Gli strumenti simbolici ce lo 

ricordano costantemente. La Squadra misura 

la corrispondenza tra pensiero e azione; il 

Compasso traccia il limite oltre il quale inizia 

l’ignoto; Maglietto e Scalpello richiedono un 

lavoro ripetitivo e paziente per rimuovere 

vanità e certezze premature. 

Chi entra in Massoneria non riceve un 

catalogo di verità pronte, ma impara, o 

dovrebbe imparare, a esaminare il metodo 

con cui giunge alle sue personali conclusioni. 

Nell’epoca in cui l’informazione è 

preprocessata da sistemi automatici, questa 

attenzione diventa vitale. Possiamo subire 

l’influenza della maggioranza, dell’autorità o 

dell’algoritmo senza perdere la libertà 

formale, ma svuotando la sostanza della 

nostra autonomia. Il lavoro sul Tempio 

Interiore consiste anche nel distinguere 

quando si sta ascoltando e quando si sta 

aderendo; quando si usa uno strumento e 

quando se ne dipende; quando una 

conclusione è frutto di elaborazione interiore 

o di importazione esterna. La libertà inizia 
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nella preparazione della scelta, nella 

disponibilità a compiere quella parte di lavoro 

interiore che nessuno può delegare. 

Il progresso tecnico è storia dell’ingegno 

umano. L’IA offre ausili preziosi nella 

ricerca, nell’analisi dei dati, nel supporto 

professionale. Respingerla sarebbe miope 

perché la conoscenza è sempre stata figlia 

degli strumenti che l’hanno amplificata. La 

complessità emerge quando il confine tra 

aiuto e sostituzione si fa sfumato. Affidare un  

 calcolo è utile; accettare senza verifica un 

ragionamento che guiderà le nostre scelte è 

pericoloso. La tentazione di delegare è umana, 

ci risparmia la fatica del dubbio, del 

ripensamento, dell’ammissione dell’errore. 

Una risposta pronta e plausibile è un narcotico 

per la coscienza critica. Ma ciò che semplifica 

la vita non sempre amplifica la libertà. 

Possiamo premere il tasto «approva» avendo 

partecipato solo marginalmente al processo 

decisionale. 

Parlare di intelligenza artificiale significa, in 

ultima analisi, parlare di umanità. La 

tecnologia può aiutarci a cercare, scrivere, 

calcolare, ma la validazione finale appartiene 

alla coscienza individuale. Restituire 

centralità all’Uomo non significa demonizzare 

la macchina, ma riconoscere dove termina 

l’uso dello strumento e dove inizia la 

responsabilità del giudizio. Il rischio che 

abbiamo davanti è proprio quello che 

smettiamo di pensare. 
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Nota della Redazione. La Tavola che segue è arrivata in Redazione e abbiamo deciso di pubblicarla così 

com’è, conservandone anche il tono. 

In questa rivista ci sono pagine sul simbolismo, l’esoterismo, la storia dell’Istituzione, il Rito e il lavoro 

iniziatico. Materie che chiedono studio e serietà e che spesso comportano l’uso di un linguaggio solenne. Ma 

i Fratelli sanno benissimo che la vita massonica non è fatta soltanto di momenti solenni. 

Si ride. Si scherza. Si prendono in giro i Fratelli e, quando si ha abbastanza buon senso, anche sé stessi. E 

forse nessuno offre tante occasioni per farlo quanto un Apprendista alle prime Tornate, impegnato a capire 

dove sedersi, quando alzarsi, che cosa fare delle mani e perché tutti, tranne lui, sembrino sapere esattamente 

che cosa accadrà nei trenta secondi successivi. 

Molti Fratelli, leggendo queste pagine, riconosceranno qualcosa di sé. Qualche esitazione, un gesto copiato 

dalla persona sbagliata, una parola compresa settimane dopo averla sentita per la prima volta. Con gli anni 

queste piccole disavventure diventano ricordi e spesso sono proprio quelli che si raccontano più volentieri. 

Per questo pubblichiamo la Tavola senza correggerne l’ironia. Il rispetto per il Rito non significa avere facce 

severe, infatti, in Massoneria ci si diverte anche e ringraziamo il Fratello Paolo per avercelo ricordato. 

 

 

La prima informazione certa che ricevetti 

sulla mia prima Tornata fu l’orario. 

Le 20.30. 

Tutto il resto apparteneva al vastissimo 

territorio delle supposizioni. 

«Vieni un po’ prima», mi aveva detto il 

Fratello Arturo al telefono. 

Un po’. 

Quella parola avrebbe dovuto insospettirmi. 

«Quanto prima?» 

Dall’altra parte ci fu una pausa. Una pausa 

normale, probabilmente. Ma ormai ero 

Apprendista da sette giorni e avevo 

cominciato a sospettare che perfino le pause 

avessero un significato. 

«Verso le otto.» 

Avevo annotato 20.00. 

Sotto avevo scritto grembiule. 

Poi guanti? 

Poi avevo cancellato “guanti?” perché mi 

sembrava una domanda indegna di un uomo 

iniziato ai Misteri. 

Poi l’avevo riscritta. 

Arrivai alle 19.32. 

Per sicurezza. 

Non volevo essere quello che alla prima 

Tornata si presenta in ritardo e costringe 

un’intera Istituzione plurisecolare a rivedere 

le proprie procedure. 

 

 

Fuori dalla sede non c’era nessuno. 

Controllai l’indirizzo tre volte. Guardai il 

portone. Guardai il telefono. Guardai 

nuovamente il portone, come se nel frattempo 

potesse essere diventato un altro. 

Alle 19.38 arrivò Arturo. 

Mi trovò già lì, diritto sul marciapiede, con 

una borsa nera stretta sotto il braccio e 

l’espressione di chi sta aspettando di essere 

estradato. 

«Sei qui da molto?» 

«No.» 

Prima menzogna massonica. 

«Bravo, bravo. Meglio arrivare con calma.» 

Con calma. 

Annuii. 

Non avevo nulla contro la calma. Mi sarebbe 

piaciuto moltissimo provarla. 

Entrammo. 

Nella sala c’erano alcuni Fratelli che 

parlavano del più e del meno con quella 

disinvoltura che trovavo già sospetta. Uno 

discuteva di una perdita d’acqua. Un altro 

raccontava di un parcheggio impossibile. Un 

terzo sosteneva che il caffè della macchinetta 

fosse peggiorato. 

Li osservavo perplesso. 

Sette giorni prima ero stato condotto in 

un’esperienza che aveva sconvolto almeno tre 

delle mie categorie mentali fondamentali; ora 
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scoprivo che gli stessi uomini capaci di 

pronunciare parole solenni 

sull’elevazione dell’uomo erano 

perfettamente in grado di litigare per 

cinquanta centesimi mancanti nella 

macchinetta del caffè. 

Fu una delle prime rivelazioni della 

serata. 

Non l’ultima. 

Arturo indicò una stanza. 

«Preparati.» 

Entrai. 

C’erano grembiuli, collari, guanti e alcuni 

Fratelli intenti a vestirsi. 

La parola preparati si rivelò 

drammaticamente insufficiente. 

Presi il grembiule. 

Lo guardai. 

Durante l’Iniziazione qualcuno me lo 

aveva sistemato. Questo aveva prodotto 

in me l’illusione che indossarlo fosse 

un’operazione intuitiva. 

Non lo era. 

Provai una prima volta. 

Troppo alto. 

Una seconda. 

Troppo basso. 

Una terza. 

Mi sembrò storto. 

Guardai furtivamente gli altri. 

Il problema dell’imitazione è che bisogna 

scegliere bene chi imitare. 

Io scelsi il Fratello Cesare. 

Aveva almeno settantacinque anni, 

portava il grembiule con una naturalezza 

rassicurante e sembrava il genere d’uomo 

che, in caso di terremoto, avrebbe 

terminato con calma la frase prima di 

uscire dall’edificio. 

Cesare piegò leggermente un lembo. 

Lo piegai anch’io. 

Cesare lo rialzò. 

Lo rialzai. 

Cesare infilò due dita sotto la cintura. 

Infilai due dita sotto la cintura. 
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Cesare mi guardò. 

«Che fai?» 

«Niente.» 

Tolsi immediatamente le dita. 

Lui continuò a fissarmi. 

«Hai il grembiule al contrario.» 

Primo disastro. 

Non era, oggettivamente, una tragedia. 

Nella mia testa, invece, vidi sfilare secoli di 

Liberi Muratori, tutti voltati verso di me con 

disapprovazione. 

Sette giorni. 

E avevo già trovato il modo di indossare al 

contrario il principale distintivo della mia 

condizione. 

Cesare me lo sistemò con due movimenti. 

«Così.» 

«Grazie.» 

«Figurati.» 

Nient’altro. 

Nessuna reprimenda. 

Nessuna sospensione. 

Nessuna commissione disciplinare. 

La Tradizione occidentale, per il momento, 

sopravviveva. 

Fu allora che conobbi Roberto. 

Roberto era Apprendista da quattro mesi. 

Quattro mesi, scoprii quella sera, possono 

trasformare un uomo. 

Mi si avvicinò con la sicurezza di chi aveva 

percorso deserti, decifrato manoscritti e forse 

assistito personalmente alla costruzione del 

Tempio di Salomone. 

«Prima Tornata?» 

Annuii. 

Sorrise. 

Non era un sorriso cattivo. 

Peggio. 

Era il sorriso di chi ricorda. 

«Tranquillo. Guarda gli altri.» 

Quella frase avrebbe governato le successive 

tre ore della mia vita. 

«E faccio quello che fanno loro?» 

«Più o meno.» 

Ancora. 

Più o meno. 

Un po’. 

Cominciavo a comprendere che la Massoneria 

aveva un sistema metrico proprio, fondato 

esclusivamente su quantità non misurabili. 

«Dove mi metto?» 

Roberto indicò vagamente una direzione. 

«A Settentrione.» 

Quella risposta non mi aiutò. 

Avevo naturalmente letto che il Settentrione 

era il Nord. Ero un uomo istruito. Conoscevo 

i punti cardinali. 

Il problema era riconoscere il Nord una volta 

entrato lì dentro. 

Guardai Roberto. 

«Sinistra», precisò. 

Questa informazione mi parve finalmente 

utilizzabile. 

Poi arrivò Giulio, il Maestro delle Cerimonie. 

Fu la prima volta che lo osservai davvero. 

Possedeva una caratteristica singolare. 

Sembrava accorgersi contemporaneamente di 

tutto. 

Spostava una sedia di due centimetri. 

Arretrava un’altra di uno. 

Raddrizzava qualcosa che ai miei occhi era 

già perfettamente diritto. 

Poi tornava sui propri passi e correggeva di 

mezzo centimetro ciò che aveva corretto 

trenta secondi prima. 

Compresi immediatamente che quell’uomo 

rappresentava per me un pericolo mortale. 

Io non avevo idea di dove dovessi stare. 

Lui sembrava conoscere la posizione esatta di 

ogni corpo presente nell’universo. 

«Apprendisti.» 

Roberto si mosse. 

Lo seguii. 

Questa volta non avrei improvvisato nulla. 

Fu così che scoprii che entrare nel Tempio 

non significava semplicemente varcare una 

porta e raggiungere una sedia. 

Gli Apprendisti entravano per primi. 

E dovevano squadrare il Tempio. 

Il verbo mi era noto. 
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La sua applicazione alle mie gambe molto 

meno. 

Giulio ci guidava. 

Io seguivo Roberto. 

Roberto seguiva chi aveva davanti. 

Chi aveva davanti seguiva Giulio. 

Era un sistema perfetto, purché nessuno dei 

componenti avesse dubbi. 

Io ne avevo circa diciassette. 

Partii. 

Lentamente. 

Molto lentamente. 

Troppo lentamente. 

Giulio mi guardò. 

Accelerai. 

Giunti al primo angolo vidi gli altri cambiare 

direzione con una naturalezza che trovai 

offensiva. 

Provai anch’io. 

Il risultato somigliò più alla manovra di un 

mobile durante un trasloco. 

Giulio indicò con la mano. 

«Più largo.» 

Allargai le gambe. 

Non so perché. 

Ancora oggi non so perché. 

Per un istante mi fissò. 

Poi abbassò gli occhi sulle mie gambe. 

Poi li rialzò. 

«Il giro. Più largo.» 

Ah. 

Il giro. 

Richiusi le gambe con tutta la dignità che mi 

restava e ripresi la squadratura. 

Alle mie spalle qualcuno tossì. 

Era una tosse. 

Ne sono quasi certo. 

Probabilmente. 

Completammo il giro e raggiungemmo la 

Colonna del Settentrione. 

Giulio mi indicò il posto. 

Mi sistemai. 

«Un poco più indietro.» 

Eccola. 

La parola. 

Un poco. 

Quanto? 

Tre centimetri? 

Cinque? 

Sette? 

Esisteva forse una distanza prescritta dagli 

Antichi Doveri? 

Arretrai cautamente. 

«Ancora un poco.» 

Feci un altro movimento. 

Giulio annuì. 

Avevo appena scoperto che, almeno secondo 

il Maestro delle Cerimonie, un poco 

equivaleva a circa quattro centimetri e mezzo. 

Informazione preziosa. 

Roberto occupava un posto non lontano dal 

mio. 

Gli rivolsi uno sguardo. 

Lui fece un cenno quasi impercettibile. 

Mi rasserenai. 

Avevo un punto di riferimento. 

Errore. 

Dopo di noi entrarono i Compagni. 

Poi i Maestri. 

Poi gli Ufficiali e i Dignitari. 

Io aspettavo che qualcuno si sedesse. 

Nessuno si sedeva. 

Restammo tutti in piedi mentre gli ingressi 

continuavano secondo una successione che gli 

altri conoscevano e che io cercavo di 

ricostruire mentalmente come un 

investigatore arrivato tardi sulla scena del 

delitto. 

Alla fine entrò il Maestro Venerabile. 

Durante la mia Iniziazione mi era parso 

enorme. 

Non fisicamente. 

Gerarchicamente. 

Simbolicamente. 

Metafisicamente. 

Possedeva quella strana proprietà per cui, pur 

essendo un uomo che avevo visto pochi giorni 

prima cercare le chiavi della macchina per 

dieci minuti, una volta giunto all’Oriente 
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diventava ai miei occhi il depositario di 

qualche remoto segreto cosmico. 

Raggiunse il Trono. 

Mi sedetti con una rapidità che probabilmente 

tradiva una gratitudine eccessiva. 

Roberto si sistemò accanto a me. 

Lo imitai. 

Schiena diritta. 

Palmi sulle ginocchia. 

Dita unite. 

Piedi paralleli e leggermente distanziati. 

Guardai le mie mani. 

Guardai quelle di Roberto. 

Corressi il pollice. 

Guardai i piedi. 

Corressi anche quelli. 

Per la prima volta nella mia vita scoprii che 

sedersi può essere un’attività tecnicamente 

impegnativa. 

Gli Ufficiali e i Dignitari indossarono i 

Collari della funzione. 

Poi il Maglietto batté. 

«Fratelli tutti sedete.» 

Io ero già seduto. 

Ottimo. 

Avevo eseguito correttamente un comando 

prima ancora che fosse impartito. 

Decisi di non considerare il problema. 

Cominciò l’Apertura dei Lavori. 

«Fratelli assistetemi nell’Apertura dei 

Lavori.» 

Silenzio. 

Io ero pronto. 

Non sapevo a cosa. 

Ma ero pronto. 

Fu allora che scoprii una delle leggi 

fondamentali della prima Tornata. 

Le parole che durante l’Iniziazione ti 

sembravano scolpite nel granito, alla prima 

Tornata diventano anche istruzioni operative. 

Qualcuno domanda. 

Qualcuno risponde. 

Qualcuno si alza. 

Qualcuno si muove. 

Qualcuno batte il Maglietto. 

Tutti sanno perché. 

Tu no. 

Il risultato è una sensazione molto simile a 

quella di essere entrato a metà spettacolo in 

un’opera lirica della quale tutti possiedono il 

libretto tranne te. 

Cercavo di capire. 

Seguivo le domande. 

Le risposte. 

Le direzioni degli sguardi. 

Il modo in cui una parola pronunciata 

all’Oriente riceveva risposta all’Occidente e 

poi tornava nuovamente all’Oriente. 

A un certo punto sentii pronunciare la parola 

«Copritore». 

Avevo già incontrato il termine, naturalmente. 

Ma nel fervore delle mie letture preparatorie 

avevo accumulato una quantità di nozioni non 

sempre ben ordinate. 

Copritore. 

Per alcuni secondi il mio cervello produsse 

l’immagine molto concreta di un Fratello 

incaricato, per ragioni simboliche che non 

avevo ancora approfondito, di coprire 

qualcosa. 

Forse il Tempio. 

Forse gli oggetti. 

Forse noi. 

Guardai verso la porta. 

Vidi il Fratello incaricato. 

Aveva una spada. 

Questo rendeva meno probabile l’ipotesi del 

cappotto. 

Poi udii la formula. 

«Il Tempio è debitamente coperto.» 

Benissimo. 

Ora almeno sapevo che non sarebbero entrati 

spifferi. 

Mi vergognai immediatamente del pensiero. 

Poi mi venne da ridere. 

Non potevo ridere. 

Era forse la prima volta nella mia vita che 

dovevo mantenere un’espressione solenne  

 

 



   

 

mentre dentro di me un uomo minuscolo 

continuava a ripetere 

Debitamente coperto da cosa? Una polizza? 

Abbassai gli occhi. 

Respirai. 

Quando li rialzai, incontrai per un istante lo 

sguardo del Maestro Venerabile. 

Probabilmente stava semplicemente 

guardando nella mia direzione. 

Io interpretai quello sguardo come una 

diagnosi completa della mia indegnità. 

Sapeva. 

Sapeva che avevo pensato alla polizza. 

Continuammo. 

Arrivò la verifica che tutti i presenti fossero 

Liberi Muratori. 

Udii l’ordine di alzarci rivolti verso l’Oriente. 

Questa volta reagii. 

Con circa mezzo secondo di ritardo. 

Mezzo secondo. 

Una nullità. 

 

 

Mentre mi mettevo in piedi ero persuaso che 

tutti avessero percepito distintamente quel 

ritardo. 

Mi immaginai il verbale. 

Il Fratello Apprendista, alle ore 20.47, 

comprometteva l’armonia rituale mediante 

esitazione quantificabile in circa cinquecento 

millisecondi. 

Nessuno mi guardò. 

Questo non mi tranquillizzò. 

Pensai che fossero addestrati a non farlo. 

Vidi muoversi i Sorveglianti. 

Uno percorreva la propria Colonna, l’altro 

faceva altrettanto dalla parte opposta. 

I Fratelli davano il segno quando il 

Sorvegliante passava davanti a loro e subito lo 

ritiravano. 

Compresi il meccanismo con quel 

leggerissimo ritardo che ormai stava 

diventando il mio personale contributo ai 

Lavori. 

Il Sorvegliante si avvicinava. 
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Preparai mentalmente ogni movimento. 

Tre Fratelli prima di me. 

Due. 

Uno. 

Adesso. 

Diedi il Segno. 

Lo ritirai. 

Rimasi in piedi. 

Avevo fatto tutto. 

Credo. 

Provai una soddisfazione sproporzionata. 

Avevo appena eseguito un gesto che tutti gli 

altri avevano compiuto senza mostrare il 

minimo turbamento, ma dentro di me si levò 

qualcosa di molto simile a un applauso. 

Poi il Maglietto batté. 

«Fratelli tutti, sedete.» 

Mi sedetti. 

Questa volta insieme agli altri. 

Perfettamente. 

Forse avevo un futuro. 

Il Rituale continuò. 

Le domande si succedevano. 

Il dovere dei Diaconi. 

Il lavoro dei Sorveglianti. 

L’Oriente. 

L’ora. 

L’età muratoria. 

Tre anni. 

Quando udii quella risposta ebbi un piccolo 

moto di sollievo. 

Tre. 

Finalmente un numero che conoscevo. 

Poco dopo arrivò il comando. 

«Fratelli, in piedi e all’ordine.» 

Ecco. 

L’ordine. 

Sapevo che esisteva. 

Sapevo perfino, in teoria, cosa dovessi fare. 

Il problema era che la conoscenza teorica, 

quando quindici persone agiscono 

simultaneamente attorno a te, tende a 

dissolversi. 

Guardai Roberto. 

Roberto guardava un altro. 

La cosa non era rassicurante. 

Presi la posizione che ricordavo. 

O almeno una sua interpretazione. 

Il Fratello alla mia sinistra aveva il gomito 

leggermente più alto. 

Alzai il gomito. 

Poi mi accorsi che quello alla destra lo teneva 

più basso. 

Lo abbassai. 

Roberto aveva una postura ancora differente. 

Per qualche secondo il mio gomito percorse 

una piccola oscillazione verticale che, se 

qualcuno l’avesse osservata, avrebbe potuto 

scambiarla per un tentativo di comunicazione 

semaforica. 

Alla fine decisi di fermarmi. 

Qualunque cosa fosse accaduta, sarei morto in 

quella posizione. 

Seguivo ciò che accadeva all’Ara. 

Il Libro Sacro. 

La Squadra. 

Il Compasso. 

Il ritorno del Primo Sorvegliante. 

Le parole che avevo ascoltato durante la mia 

Iniziazione cominciavano lentamente a 

trovare un posto dentro una sequenza. 

Non comprendevo ancora quasi nulla. 

Ma cominciavo almeno a capire dove finiva 

una cosa e ne iniziava un’altra. 

Poi il Maglietto batté. 

«Fratelli sedete.» 

Mi sedetti. 

Insieme agli altri. 

Secondo successo della serata. 

Cominciavo a diventare pericolosamente 

esperto. 

Il Maestro Venerabile proseguì e poco dopo i 

Sorveglianti si rivolsero alle rispettive 

Colonne. 

Ascoltavo. 

Serietà. 

Senno. 

Benefizio. 

Giubilo. 

Divieto di passare da una Colonna all’altra. 
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Niente politica. 

Niente religione. 

Non si poteva nemmeno coprire il Tempio 

senza permesso. 

Ormai sapevo cosa significava coprire il 

Tempio. 

Più o meno. 

Il che, dopo l’ipotesi assicurativa, costituiva 

un progresso notevole. 

Seguì la dichiarazione di apertura. 

I tre colpi del Maestro Venerabile ricevettero 

risposta dai Sorveglianti. 

Poi vidi le tre Luci muoversi verso i 

Candelabri. 

Sapienza. 

Forza. 

Bellezza. 

Per qualche minuto dimenticai perfino di 

controllare Roberto. 

Fu probabilmente il momento in cui la serata 

cominciò davvero a cambiare. 

Non avevo smesso di avere paura di sbagliare. 

Avevo semplicemente trovato qualcosa di più 

interessante della mia paura. 

Guardavo. 

Ascoltavo. 

Cercavo di ricordare. 

Quando il Maestro delle Cerimonie collocò il 

Quadro di Loggia e il Maglietto batté 

nuovamente, arrivò un altro «Fratelli sedete». 

E qui commisi il mio capolavoro. 

Ero già seduto. 

Mi alzai. 

Non so perché. 

Forse avevo ormai sviluppato un rapporto 

pavloviano con il Maglietto. 

Maglietto. 

Movimento. 

Quale movimento era un dettaglio che il mio 

sistema nervoso avrebbe chiarito in seguito. 

Mi ritrovai in piedi mentre tutti gli altri 

restavano seduti. 

Solo. 

Perfettamente verticale. 

Nel silenzio. 

Il tempo si fermò. 

Ebbi modo di considerare diverse possibilità. 

Sedermi immediatamente. 

Restare in piedi e fingere che fosse 

intenzionale. 

Tossire. 

Svenire. 

Cambiare Obbedienza. 

Roberto mi guardò. 

Nei suoi occhi vidi qualcosa di terribile. 

Divertimento. 

Mi sedetti lentamente. 

Molto lentamente. 

Con quella dignità artificiale propria di chi 

vuole convincere gli altri che alzarsi quando 

gli è stato appena ordinato di sedersi rientrava 

esattamente nei suoi programmi. 

Cesare, qualche posto più avanti, non si voltò 

nemmeno. 

Dopo qualche secondo inclinò appena la testa. 

«Tranquillo.» 

Quella parola pronunciata in Loggia possiede 

un effetto opposto a quello previsto. 

Quando qualcuno ti dice tranquillo, sai 

immediatamente che ha notato. 

Il Segretario cominciò a leggere la Tavola 

Architettonica della Tornata precedente. 

Io ascoltavo con una concentrazione quasi 

religiosa. 

Non tanto per il contenuto. 

Avevo appena scoperto che il Maglietto non 

significava genericamente alzati. 

Era un’informazione che meritava di essere 

sedimentata. 

Quando fu concessa la parola per eventuali 

osservazioni sulla Tavola, vidi alcuni Fratelli 

restare immobili. 

Altri sembravano perfettamente sereni. 

Io, invece, ebbi improvvisamente paura che 

qualcuno potesse chiedermi qualcosa. 

Non esisteva alcuna ragione perché accadesse. 

Questo non diminuì minimamente il timore. 

Cercai disperatamente nella memoria. 

Squadra. 

Compasso. 
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Pietra. 

Luce. 

Silenzio. 

Tre. 

Per qualche ragione il numero tre continuava 

a sembrarmi una risposta plausibile a 

moltissime domande. 

Quanti anni avete? 

Tre. 

Che ora è? 

Tre. 

Perché siete qui? 

Tre. 

Decisi che, qualora fossi stato interrogato, 

avrei cercato almeno di capire la domanda 

prima di utilizzare il tre. 

Era già un progresso metodologico. 

Nessuno mi interrogò. 

Cominciai a sospettare una verità 

sconcertante. 

Forse gli altri non stavano passando la serata 

a controllarmi. 

Era possibile? 

L’idea mi sembrò quasi offensiva. 

Avevo dedicato una quantità enorme di 

energia a non sbagliare e nessuno mostrava il 

minimo interesse per i miei errori. 

Il resto dei Lavori proseguì. 

A poco a poco smisi di sorvegliare ogni 

singolo movimento. 

Non del tutto. 

Se qualcuno avesse starnutito in maniera 

particolarmente autorevole, probabilmente 

avrei ancora valutato se imitarlo. 

Ma cominciai ad ascoltare. 

Davvero. 

Mi accorsi che le domande tornavano. 

Che le risposte avevano una successione. 

Che alcuni Fratelli si alzavano perché era 

previsto dal Rituale, mentre altri restavano 

seduti. 

Che il Maglietto non ordinava sempre la 

stessa cosa. 

Che l’Oriente, l’Occidente, il Settentrione e il 

Meridione non erano soltanto indicazioni 

geografiche utili a impedirmi di perdermi 

nella stanza. 

Quella geometria che all’inizio mi era 

sembrata una trappola cominciava lentamente 

a rivelare una logica. 

Non sapevo ancora spiegarla. 

Per la prima volta quella sera non sentii il 

bisogno di farlo. 

Fu questa, credo, la mia prima vera scoperta 

da Apprendista. 

Nessuno me la insegnò con una spiegazione. 

Nessuno si chinò verso di me per suggerirmi 

una risposta. 

La compresi guardando. 

In quel luogo imparare significava anche 

questo. 

Osservare e accorgersi. 

Osservare prima di domandare. 

Lasciare che una cosa tornasse una seconda 

volta, una terza, forse una decima, finché ciò 

che all’inizio sembrava soltanto una 

successione incomprensibile cominciava ad 

acquistare significato. 

Per tutta la prima parte della serata avevo 

vissuto il mio non sapere come un difetto da 

nascondere. 

Poi capii una cosa molto semplice. 

Ero lì perché non sapevo. 

Se avessi saputo già tutto, che razza di 

Apprendista sarei stato? 

Questa illuminazione durò circa quaranta 

secondi. 

Poi il Maglietto batté. 

Io mi irrigidii. 

Guardai Roberto. 

Roberto guardò me. 

Nessuno dei due si mosse. 

Aspettammo le parole. 

Avevamo imparato. 

Forse. 

La Tornata arrivò alla conclusione. 

Ormai ero esausto. 

Non fisicamente. 

Mentalmente. 
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Avevo trascorso ore a controllare piedi, mani, 

gomiti, grembiule, sguardi, distanze, tempi di 

reazione e traiettorie. Non avevo mai dedicato 

tanta concentrazione al mio corpo neppure 

durante l’esame della patente. 

Quando finalmente uscimmo dal Tempio 

sentii le spalle rilassarsi. 

Il Maestro Venerabile mi raggiunse nella sala 

accanto. 

Vidi che veniva verso di me. 

Per un istante tornò la creatura terribile 

dell’Oriente. 

Mi preparai. 

«Allora?» 

Domanda vastissima. 

Avrei potuto rispondere in molti modi. 

Scelsi la sincerità. 

«Non ho capito quasi niente.» 

Lui sorrise. 

Non il sorriso indulgente di chi sa. 

Un sorriso normale. 

Quasi divertito. 

«Bene.» 

Lo guardai. 

«Bene?» 

«Certo.» 

Mi mise una mano sulla spalla. 

«Se alla prima Tornata avessi capito tutto, 

sarei preoccupato.» 

Rise. 

Io pure. 

«Ho sbagliato parecchie cose.» 
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«Ne sbaglierai altre.» 

«Ah.» 

«Anch’io.» 

Quella risposta mi colpì più di molte parole 

ascoltate quella sera. 

Guardai per un momento quell’uomo che, 

visto dall’Oriente, mi era sembrato 

appartenere a una specie differente. 

Poi indicò il mio grembiule. 

«Per esempio adesso.» 

Abbassai gli occhi. 

«Che c’è?» 

«Niente. È storto.» 

Era storto. 

Naturalmente. 

Cesare, passando, lo raddrizzò con un 

colpetto. 

«Un poco.» 

Scoppiammo tutti a ridere. 

Una mezz’ora dopo eravamo a tavola. 

L’atmosfera era completamente cambiata. Gli 

uomini che nel Tempio mi erano sembrati 

depositari di una coreografia insondabile 

adesso discutevano animatamente di vino, 

calcio, parcheggi e di chi avesse dimenticato 

di comprare il pane. 

Roberto raccontava con grande competenza 

un particolare rituale. 

Cesare lo ascoltò per qualche secondo. 

Poi disse 

«Roberto.» 

«Sì?» 

«Non è così.» 

Roberto tacque. 

Lo guardai. 

Lui guardò me. 

Fu uno dei momenti più profondamente 

fraterni della serata. 

Prima di andare via, Arturo mi chiese 

«Allora, la prossima volta sei più tranquillo?» 

Ci pensai. 

Sapevo dove stare. 

A Settentrione. 

Sapevo perfino arrivarci. 

Più o meno. 

Avevo capito che durante l’ingresso si 

squadra il Tempio e che «più largo» non 

riguarda necessariamente la posizione delle 

gambe. 

Avevo imparato che il Maglietto, da solo, non 

autorizzava il mio corpo a prendere iniziative. 

Sapevo che il Copritore non era responsabile 

dell’isolamento termico. 

Avevo capito che, quando gli altri si alzavano, 

poteva essere utile attendere mezzo secondo e 

verificare perché. 

Conoscevo perfino la misura approssimativa 

di un poco. 

«Sì», risposi. 

Ero sincero. 

Per la prima volta mi sembrò che la Tornata 

successiva non avrebbe avuto nulla di 

terribile. 

Salutai tutti e presi la borsa con i miei 

paramenti. 

Prima di uscire incrociai Giulio. 

«Buonanotte.» 

«Buonanotte.» 

Feci qualche passo, poi mi fermai. 

Non avrei dovuto farlo. 

Mi voltai. 

«Giulio.» 

«Dimmi.» 

«Una cosa.» 

Lui aspettò. 

«Adesso il Settentrione so dov’è.» 

Non era una domanda. Era una dichiarazione. 

Dopo tre ore trascorse a inseguire punti 

cardinali, Colonne, angoli, giri e distanze, 

sentivo di avere finalmente conquistato 

almeno una certezza. 

Giulio annuì. 

«Bene.» 

Mi fece piacere. 

Uscii dalla sala e imboccai il corridoio. 

«Fratello.» 

Mi fermai. 

Giulio era rimasto sulla porta. 

«Sì?» 

Indicò alle mie spalle. 
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«L’uscita è dall’altra parte.» 

Guardai il corridoio. 

Poi guardai lui. 

«Lo sapevo.» 

«Certo.» 

Tornai indietro. 

Passandogli accanto cercai di conservare quel 

poco di dignità che mi restava. 

 

 

 

 

 

 

Lui si spostò per lasciarmi passare. 

«Un poco più a destra.» 

Mi fermai. 

Lo guardai. 

Questa volta sorrideva. 

Uscii senza aggiungere nulla. 

Avevo imparato dov’era il Settentrione. 

Per l’uscita ci sarebbe voluta un’altra Tornata. 
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In Tempio ciascuno ha un posto e una 

funzione. A tavola il Maestro Venerabile 

siede davanti a un piatto come l’Apprendista, 

beve lo stesso vino, spezza lo stesso pane. 

Considerare l’Agape uno svago dopo i Lavori 

significa dimenticare che, per secoli, 

mangiare insieme ha avuto a che fare con 

l’appartenenza, con il riconoscimento 

reciproco e con il modo stesso di essere 

comunità. 

ALLE ORIGINI  

Agápē significa amore. La parola esisteva già 

nella lingua greca prima del cristianesimo; le 

prime comunità cristiane le diedero però una 

particolare fortuna religiosa e comunitaria. 

Quando Paolo di Tarso scrive la Prima lettera 

ai Corinzi, intorno agli anni 53-55 d.C., trova 

una Chiesa che celebra la Cena del Signore 

attorno a una mensa sulla quale sono già 

comparsi privilegi, disparità e persino 

intemperanze. I più abbienti consumano il 

proprio cibo senza attendere gli altri; 

qualcuno mangia in abbondanza mentre un 

altro resta affamato. Paolo non addolcisce il 

rimprovero e scrive che «uno ha fame, l’altro 

è ubriaco» (1 Cor 11,21). 

Una delle più antiche testimonianze cristiane 

sulla mensa comune, dunque, non racconta 

una fraternità riuscita. A Corinto i fedeli si 

riuniscono, celebrano, spezzano il pane e 

portano con sé le differenze sociali dalle quali 

provengono. Se uno mangia troppo mentre chi 

gli siede accanto ha fame, chiamarsi fratelli 

serve a poco. 

Negli Atti degli Apostoli, composti 

verosimilmente fra il 70 e il 90 d.C., la 

comunità di Gerusalemme viene descritta 

mentre persevera «nello spezzare il pane» e 

prende il cibo «con letizia e semplicità di 

cuore». I primi cristiani «avevano ogni cosa 

in comune», vendevano i propri beni e 

dividevano il ricavato secondo le necessità 

(At 2,42-46). 

Quanto questa descrizione corrisponda alla 

vita quotidiana della comunità gerosolimitana 

non possiamo saperlo con certezza. Gli Atti 

furono scritti diversi decenni dopo gli 

avvenimenti narrati e Luca scriveva anche con 

un intento teologico; dovendo raccontare ai 

suoi lettori una comunità cristiana alla quale 

guardare, mette accanto alla preghiera e alla 

predicazione anche il mangiare insieme e la 

condivisione dei beni. 

All’inizio del II secolo Ignazio di Antiochia, 

nella Lettera agli Smirnesi, usa espressamente 

il termine agápē in rapporto alla vita religiosa 

della comunità. Siamo in un’epoca nella quale 

pasto comunitario ed Eucaristia non hanno 

ancora ovunque rapporti identici e le 

testimonianze non autorizzano ricostruzioni 

troppo nette. 

Poco più tardi, intorno al 112 d.C., Plinio il 

Giovane scrive all’imperatore Traiano dalla 

Bitinia e dal Ponto, dove esercita il governo 

della provincia. Dei cristiani vuole sapere 

soprattutto che cosa facciano e se le loro 

riunioni costituiscano un problema per 

l’autorità romana. Fra le informazioni raccolte  
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annota anche un pasto consumato insieme, un 

cibo promiscuum tamen et innoxium, comune 

e innocente. 

Plinio non appartiene alla comunità che 

descrive e non sembra interessato al 

significato religioso di quella mensa. Un 

funzionario romano, occupandosi di un 

gruppo sul quale sta indagando, registra fra le 

sue consuetudini anche quella di riunirsi per 

mangiare. Le restrizioni imperiali contro le 

hetaeriae, le associazioni private che il potere 

guardava con sospetto, potevano inoltre 

incidere sulla possibilità stessa di organizzare 

simili riunioni. 

Fra il II e il III secolo il pasto comunitario, 

l’Eucaristia e l’Agape non coincidono sempre 

e le testimonianze mostrano pratiche diverse.  

 

Intorno al 197 Tertulliano ne parla 

nell’Apologeticum e si sofferma anche sul 

nome. La cena dei cristiani, scrive, rivela la 

propria ragione nella parola con cui viene 

chiamata. I Greci la chiamano agápē, amore. 

Tertulliano racconta poi come si svolge. Si 

mangia quanto basta, si beve senza eccedere 

e, al termine, si prega. Alla fine del II secolo, 

dunque, il nome Agape è attestato e indica un 

convito cristiano regolato. 

Sarebbe però un errore mettere in fila questi 

documenti e farli terminare nella Massoneria. 

Fra Tertulliano e le prime Logge dell’età 

moderna trascorrono molti secoli e non 

abbiamo documenti che permettano di 

ricostruire una filiazione diretta. 
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Del resto, molto prima del cristianesimo i 

Greci avevano dato al mangiare e soprattutto 

al bere insieme forme precise. Il symposion, 

che seguiva normalmente il deipnon, era 

dedicato al vino, alla conversazione, alla 

musica e alla poesia. Anche il modo di bere 

seguiva regole. Il vino veniva mescolato con 

acqua e il symposiarchos poteva stabilire 

proporzioni e tempi. Esistevano inoltre 

banchetti legati al culto cittadino, nei quali i 

partecipanti consumavano insieme una parte 

delle carni sacrificate. 

Non abbiamo bisogno di trasformare il 

symposion in un’Agape massonica ante 

litteram. La somiglianza può fermarsi alla 

consuetudine di regolare il mangiare e il bere 

insieme. 

DALLA CORPORAZIONE ALLA LOGGIA 

SPECULATIVA 

Per incontrare documenti propriamente 

massonici bisogna fare un salto di molti 

secoli. 

La Lodge of Edinburgh, Mary’s Chapel No. 1, 

conserva verbali che risalgono al 1599 e che 

appartengono alle più antiche testimonianze 

documentarie della vita di Loggia giunte fino 

a noi. Nello stesso ambiente scozzese gli 

Schaw Statutes del 1598 e del 1599 attestano 

una struttura corporativa organizzata, con 

obblighi, assemblee e gerarchie. 

I registri delle Logge scozzesi del XVII e 

XVIII secolo annotano anche spese per pasti, 

birra e distillati. Siamo ancora nel mondo 

delle Logge operative e dei primi membri 

accettati. Si mangiava e si beveva in 

occasione di ricorrenze, ammissioni e 

momenti della vita corporativa. 

Chiamare già Agapi quei pasti significherebbe 

usare per documenti antichi una categoria 

maturata in seguito. Quegli uomini 

lavoravano nella stessa Loggia, erano tenuti 

agli stessi obblighi e, in determinate 

occasioni, mangiavano e bevevano insieme. 

Anche la tavola faceva parte della loro vita 

associativa. 

Con le Logge londinesi del primo Settecento 

ci avviciniamo alla Massoneria speculativa. 

Qui serve cautela sulle date. Per lungo tempo 

la storiografia massonica, seguendo il 

racconto settecentesco di James Anderson, ha 

indicato il 24 giugno 1717 come nascita della 

prima Gran Loggia di Londra e Westminster. 

La ricerca successiva ha discusso quella 

cronologia e ha attribuito particolare rilievo al 

1721. La storia delle origini spesso è meno 

ordinata delle commemorazioni che vengono 

dopo. 

Le Logge londinesi si riunivano 

frequentemente in taverne e locande. La 

celebre Goose and Gridiron Ale-house, presso 

St Paul’s Churchyard, fa parte di questa 

storia. Non dobbiamo immaginare la taverna 

settecentesca soltanto come il luogo in cui si 

andava a bere. Nella Londra dell’epoca vi si 

concludevano affari, si riunivano 

associazioni, si discuteva e si cenava. I 

massoni facevano altrettanto. Eleggevano gli 

ufficiali, trattavano le questioni di Loggia e 

mangiavano insieme. 
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È il 1723 quando James Anderson pubblica le 

Constitutions of the Free-Masons. Fra le 

norme di condotta ne inserisce una dedicata a 

ciò che accade «after the Lodge is over and  

the Brethren not gone», quando la Loggia è 

chiusa ma i Fratelli non se ne sono ancora 

andati. 

Possono trattenersi, mangiare, bere e 

concedersi quella che Anderson chiama 

innocent Mirth. La libertà ha però qualche 

limite. Nessuno deve eccedere nel bere e 

nessun Fratello può essere costretto a 

mangiare, bere o rimanere più a lungo di 

quanto desideri. Anderson evidentemente 

conosceva abbastanza bene gli uomini da 

ritenere necessaria anche quest’ultima 

precisazione. 

 

Nel 1723 il pasto appartiene, dunque, al 

tempo trascorso fra Fratelli dopo la chiusura 

della Loggia. Non è ancora necessario  

attribuirgli tutte le forme rituali che 

compariranno in seguito.  

QUANDO LA TAVOLA DIVENTA RITUALE 

Nel corso del XVIII secolo, soprattutto in 

Francia, i massoni cominciano a regolare con 

maggiore precisione anche i travaux de table. 

Nelle divulgazioni stampate degli anni 

Quaranta e Cinquanta del Settecento troviamo 

già un lessico particolare, brindisi, comandi e 

batterie. I bicchieri diventano «cannoni», il 

vino «polvere forte», l’acqua «polvere 

debole». 

Una parte di queste consuetudini confluirà 

nella codificazione promossa dal Grand 

Orient de France a partire dal 1785-1786 e, 
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più tardi, nel Régulateur du Maçon, stampato 

nel 1801. Versare da bere, prendere il 

bicchiere, portarlo alla bocca e bere possono 

seguire tempi e comandi precisi. 

Ci stiamo così allontanando dalla cena 

improvvisata fra Fratelli dopo i Lavori. I 

partecipanti continuano a servirsi, anche 

davanti al cibo, di parole e gestualità proprie 

della Loggia. 

L’Agape non è necessariamente riservata alle 

dignità. Nei rituali che prevedono la 

partecipazione dei diversi gradi anche 

l’Apprendista siede alla mensa. Poco prima, 

durante i Lavori, ha ascoltato e osservato in 

silenzio dal proprio posto. Ora può trovarsi 

accanto a chi sedeva all’Oriente o esercitava 

una funzione in Tempio. 

Nessuno viene privato del proprio grado 

sedendosi a cena. Durante i Lavori ci si parla 

dall’Oriente all’Occidente o dalle Colonne. A 

tavola può capitare di chiedere alla stessa 

persona di passarci il pane. 

Anche i posti possono seguire una regola e 

richiamare Oriente, Occidente, Settentrione e 

Meridione. Ma non si deve eccedere con le 

interpretazioni. Se attribuiamo un significato 

esoterico a ogni piatto, a ogni bicchiere e a 

ogni movimento della mano, finiamo per 

mettere nel rito ciò che il rito non dice. 

Occorre, inoltre, distinguere l’Agape rituale 

dalla cena che segue i Lavori senza 

proseguirne il cerimoniale. Nel primo caso i 

posti, i brindisi, le batterie e i gesti possono 

essere prescritti. Nel secondo i partecipanti 

mangiano e conversano senza sottostare alle 

regole cerimoniali. 

Chiamare rituale qualunque cena massonica 

finirebbe per confondere un pasto consumato 

da massoni con i Lavori di Tavola. Le fonti 

settecentesche francesi documentano del resto 

parole, gestualità e tempi propri dei Lavori di 

Tavola. 

Nell’Agape rituale l’Ufficiale a ciò deputato, 

quando previsto, officia, regola i brindisi e dà 

i tempi. Qui la documentazione storica 

comincia, però, a lasciarci un po’ soli. I 

verbali registrano decisioni, le Costituzioni 

prescrivono comportamenti, i rituali 

stabiliscono azioni. Poco dicono di ciò che 

accade quando due persone, finita la ritualità, 

cominciano semplicemente a parlare. 

Nel corso dell’Ottocento anche i banchetti 

massonici seguirono i modi della società nella 

quale si svolgevano. Nelle Logge troviamo 

cerimoniali più elaborati, precedenze, formule 

e regole di comportamento che appartenevano 

anche alla vita associativa borghese. Tutto 

questo non costituisce un impoverimento. 

Quelle regole distinguevano i Lavori di 

Tavola da una cena fra amici e stabilivano 

comportamenti riconoscibili da tutti i 

partecipanti. 

Nel 1909 Arnold van Gennep pubblicò Les 

Rites de passage. Studiando riti molto lontani 

fra loro, individuò tre momenti ricorrenti, la 

separazione, il margine e l’aggregazione. Non 

scriveva dell’Agape massonica e sarebbe 
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improprio attribuirgli un riferimento che non 

fece.  

Il Tempio è stato lasciato, i Fratelli e le 

Sorelle hanno tolto i paramenti, ma sono 

ancora insieme. Prima di tornare a casa si 

siedono a tavola. Per qualche ora rimangono 

fra il tempo appena trascorso in Loggia e 

quello che riprenderà fuori, con il lavoro, la 

famiglia, gli impegni profani. 

A questo punto lo storico dovrebbe forse 

fermarsi. Van Gennep ci offre una categoria, 

le fonti ci raccontano pratiche, prescrizioni e 

usi. Nessun documento, però, può garantire 

che una cena renda migliori coloro che vi 

partecipano. 

LA DIMENSIONE ETICA DELLA 

RATELLANZA 

Sedersi alla stessa tavola non garantisce il 

successo della fraternità. 

Si può dividere il pane con qualcuno che non 

si sopporta, brindare con lui e il giorno dopo 

tornare a discutere esattamente come prima. 

C’è chi siede sempre vicino agli stessi 

Fratelli, chi parla soltanto con alcuni, chi evita 

accuratamente una certa sedia, chi ascolta 

poco e chi approfitta della serata per regolare 

qualche conto rimasto aperto. 

Mangiare insieme non produce fraternità per 

necessità. Se così fosse, la storia delle 

famiglie italiane sarebbe meno movimentata. 

Può, però, accadere di sedersi accanto a una 

persona con la quale si è discusso durante i 

Lavori. Bisogna ascoltarla anche quando parla 

d’altro. Le si passa il sale. Le si versa da bere. 

Magari si scopre che fuori dalla questione 

sulla quale ci si è accapigliati esiste una 

persona che fino a quel momento avevamo 

conosciuto poco. Possiamo appartenere alla 

stessa chat di Loggia per anni. Sappiamo chi 

risponde immediatamente, chi manda 

messaggi interminabili, chi corregge una 

frase, chi si irrita per una battuta e chi riesce a 

provocare una discussione con un’emoticon. 

Poi quella persona si siede davanti a noi. 

Racconta di avere dormito poco, ride di una 

battuta che in chat avrebbe forse frainteso, 

parla di un figlio, di un viaggio, di un lavoro 

andato male. Talvolta basta una cena per 

accorgersi che abbiamo discusso a lungo con 

qualcuno che conoscevamo pochissimo. 

Nelle Logge siedono persone che per età, 

formazione, esperienza e modo di pensare 

possono avere ben poco in comune fuori dalla 

Massoneria. Durante l’Agape queste 

differenze non scompaiono e non c’è motivo 

per cui debbano farlo. Si dialoga, qualche 

antipatia riaffiora, un disappunto nato in 

Tempio può continuare davanti a un bicchiere 

di vino. 

Pane, sale e vino accompagnano da secoli 

banchetti religiosi, pasti comunitari e 

consuetudini di ospitalità. Il vino, più degli 

altri, ha raccolto intorno a sé interpretazioni 

numerose e talvolta lontane fra loro. Vi si 

sono riconosciuti il sangue, il fuoco, lo 

spirito, persino la trasformazione della 

materia. Sono letture nate in epoche e 

tradizioni differenti, che sarebbe imprudente 

riunire sotto un’unica discendenza simbolica. 



| ATHANOR | 

 

Durante l’Agape qualcuno versa da bere, un 

altro alza il bicchiere verso chi gli siede di 

fronte e si brinda insieme. 

Il vino non ha la funzione di sciogliere l’ego o 

di liberare l’uomo dalla funzione esercitata in 

Tempio. Il Maestro Venerabile resta Maestro 

Venerabile anche durante l’Agape. Chi poco 

prima impugnava il maglietto ora deve 

chiedere che gli venga passato il pane, 

aspettare che gli versino da bere e ascoltare 

chi gli siede accanto. 

L’Agape costringe persone che hanno 

lavorato insieme in Tempio con lo stesso 

rituale a restare ancora un poco insieme 

quando i Lavori sono chiusi. Il grembiule è 

stato tolto. Il carattere, purtroppo, no. 

La fraternità è facile da pronunciare quando 

tutti guardano nella stessa direzione e 

conoscono la parola che devono dire. Diventa 

meno facile quando a tavola ci troviamo  

 

 

davanti qualcuno che non ci piace. Alla fine, 

comunque, la cena termina. Restano bicchieri  

vuoti, qualche briciola sulla tovaglia e piatti 

da portare via. Qualcuno si alza e comincia a 

sparecchiare e magari è lo stesso Fratello che 

un’ora prima sedeva all’Oriente e impugnava 

il maglietto. 

 
DALLA MATERIA ALLO SPIRITO 

A questo punto, il lettore non iniziato ai misteri 

della Massoneria potrebbe chiedere o 

semplicemente osservare che, alla fine, i 

massoni si comportano come un qualsiasi 

gruppo di amici che, dopo aver trascorso 

qualche ora insieme al cinema o a teatro, se ne 

vanno a cena insieme. Considerare l’Agape 

come un semplice epilogo conviviale o una 

pura concessione alla sociabilità profana 

significa, tuttavia, fermarsi alla superficie del 

rito. Nel metodo massonico nulla è lasciato al 

caso. Il banchetto di Loggia costituisce il 

prolungamento dei Lavori sotto un’altra forma, 

una vera e propria operazione di trasmutazione 

in cui il nutrimento materiale viene elevato al 

piano del simbolo e dello Spirito. 
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Il Pane e il Vino non devono essere intesi come 

semplici alimenti, bensì come la sintesi della natura 

trasformata dal lavoro cosciente dell’uomo. Il Pane, 

frutto dell’unione della Terra e dell’Acqua, richiama 

la fissazione dello Spirito nella materia. Il chicco di 

grano passa attraverso la macinazione, che nella 

tradizione ermetica simboleggia la fase di 

dissoluzione o Nigredo, per poi accogliere la 

lievitazione e la cottura nel fuoco. Esso rappresenta la 

materia pesante purificata e stabilizzata, simbolo 

della Pietra squadrata e levigata. Il Vino incarna 

invece il principio fluido e dinamico, il Mercurio dei 

Filosofi. Dalla torchiatura dell’uva fino alla 

fermentazione al riparo dalla luce, esso libera la 

propria sostanza interiore divenendo bevanda di vita e 

fuoco rigeneratore. L’assunzione simultanea del pane 

e del vino realizza così l’unione dei contrari 

(Coniunctio Oppositorum), consentendo al massone 

di interiorizzare l’equilibrio tra il denso e il sottile, tra 

il solido e il liquido. 

Il lessico cifrato che governa i Lavori di Tavola, in 

cui il bicchiere diventa cannone, la bevanda polvere e 

l’atto di versare carica, risponde all’esigenza rigorosa 

di tracciare un confine netto tra spazio profano e 

spazio sacro. L’impiego di questo vocabolario 

analogico, mutuato dall'arte militare e metallurgica, 

serve a mantenere vigile la concentrazione dei Fratelli 

e delle Sorelle, affinché l’energia primordiale sia 

costantemente canalizzata e dominata dalla Volontà. 

Mentre all’interno del Tempio l’insegnamento si 

sviluppa attraverso il simbolismo degli strumenti e la 

polarità delle Colonne, attorno alla mensa questa 

dualità trova una sintesi fluida e dinamica. Attraverso 

lo spezzare il pane e la condivisione dello stesso 

calice, si stabilisce una circolazione energetica 

continua. Questo gesto alimenta direttamente 

l’Eggregora di Loggia, ovvero l’entità spirituale e 

collettiva formata dall’unione dei pensieri e delle 

intenzioni dei partecipanti che, proprio durante 

l’Agape, trova il suo momento di massima coesione. 

Infine, i brindisi prescritti dal rituale sono vere e 

proprie azioni simboliche. Il gesto di innalzare il 

calice rievoca il movimento di discesa e risalita della 

Luce nella materia, mentre l’atto di battere il 

bicchiere sulla tavola con ritmo cadenzato fissa le 

vibrazioni e le intenzioni nel mondo manifestato, 

ancorando i valori appresi nel Tempio nella realtà 

concreta della vita quotidiana. 



   

   



| ATHANOR | 

Il dodici ha avuto una carriera notevole. 

Dodici mesi, dodici segni zodiacali, dodici 

tribù d’Israele, dodici apostoli. A voler 

continuare, e con un po’ di buona volontà, si 

potrebbe probabilmente costruire una storia 

universale fondata sul dodici e non escludo 

che qualcuno possa averlo già fatto. 

Naturalmente, il fatto che il dodici ricorra 

spesso, non dimostra che l’universo abbia una 

particolare predilezione per questo numero. 

Dimostra, semmai, che gli uomini una volta 

trovata una buona classificazione, 

difficilmente resistono alla tentazione di 

riutilizzarla. Il dodici, del resto, ha qualità 

molto pratiche. Si divide per due, per tre, per 

quattro e per sei. Prima di diventare un 

simbolo era già un eccellente strumento per 

fare i conti. 

Poi è successo qualcosa di curioso. Quando 

una serie contiene dodici elementi, abbiamo 

facilmente l’impressione che sia completa. Se 

gli apostoli fossero stati undici, qualcuno 

sembrerebbe mancare. Se fossero stati 

quattordici, probabilmente ci domanderemmo 

chi siano i due di troppo. 

Poi arriva il tredici. 

Gli abbiamo attribuito una pessima 

reputazione. Venerdì infausti, tavolate da 

evitare, camere d’albergo saltate nella 

numerazione. Su questo materiale si potrebbe 

scrivere una piccola storia della paura, ma qui 

mi interessa altro. 

Il dodici aveva chiuso il conto. Il tredici lo 

riapre. 

È l’ospite che si presenta quando abbiamo già 

apparecchiato e costringe qualcuno a cercare 

una sedia in un’altra stanza. Non porta 

necessariamente qualcosa di nuovo e potrebbe 

persino risultare insopportabile. Ha però 

commesso un’impertinenza: è arrivato quando 

eravamo convinti che non mancasse più 

nessuno. 

Il dodici non rappresenta necessariamente la 

chiusura e il tredici non possiede una 

vocazione rivoluzionaria. I numeri sono 

innocenti. Siamo noi a essere pericolosi 

quando cominciamo a usarli per dimostrare 

ciò che avevamo deciso prima di contarli. 

L’immagine che ho davanti è semplice. 

Abbiamo preparato dodici posti e li abbiamo 

occupati tutti, convinti che non ne servissero 

altri. Poi arriva qualcuno che non avevamo 

previsto. Bisognerà cercargli una sedia, 

stringersi un poco, forse domandarsi perché 

fossimo tanto certi che dodici bastassero. 

Paolo di Tarso pone un problema simile, 

anche se chiamarlo semplicemente «il 

tredicesimo apostolo» farebbe giustamente 

protestare uno storico del cristianesimo. 

Paolo non apparteneva ai Dodici che avevano 

seguito Gesù durante la sua predicazione. 

Secondo le fonti neotestamentarie, prima 

della conversione aveva perseguitato i seguaci 

del nuovo movimento. Difficile immaginare 

una provenienza più lontana dalla cerchia 

originaria. 

Poi accadde ciò che sappiamo. Quell’uomo 

che non aveva percorso le strade della Galilea 
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con Gesù divenne una delle figure decisive 

del cristianesimo delle origini. Portò la 

predicazione nel mondo greco-romano, 

sostenne l’apertura ai gentili, discusse con 

altre autorità della comunità primitiva e 

contribuì in maniera enorme alla forma che il 

cristianesimo avrebbe assunto nei secoli 

successivi. 

Non sappiamo quale strada avrebbe preso il 

cristianesimo senza Paolo e ogni ipotesi 

appartiene inevitabilmente alla storia che non 

è accaduta. Sappiamo però che un uomo 

estraneo alla cerchia originaria ebbe un ruolo 

decisivo nella diffusione del cristianesimo 

oltre i suoi primi confini. 

Per chi appartiene alla Massoneria, il caso di 

Paolo porta il discorso molto vicino a casa. 

Noi massoni pronunciamo spesso la parola 

«universale», soprattutto quando parliamo di 

Fratellanza. La troviamo un po' ovunque, 

nella Catena d’Unione, nell’idea di uomini 

che possono riconoscersi Fratelli al di là della 

religione, della provenienza e della 

condizione sociale. È una parola su cui 

abbiamo speso fiumi di inchiostro e intere 

Tornate. 

Poi ci si incontra davvero, fuori dalla ritualità, 

e le cose prendono una piega diversa. Quando 

due Fratelli che non si conoscono cominciano 

a parlare, basta poco perché uno dei due 

voglia sapere a quale Obbedienza appartenga 

l’altro. È una domanda che arriva quasi 

spontaneamente ed è anche legittima. Anch’io 

appartengo a un’Obbedienza e non vedo 

perché dovrei vergognarmene. Seguono, 

eventualmente, il Rito, la Loggia, i 

riconoscimenti. Se la conversazione prende 

un certo verso, compare alla fine quella parola 

capace di trasformare uomini adulti in 

canonisti medievali. Regolarità. 

Da quel momento la conversazione può 

prendere una strada che conosciamo bene. Si 

cerca di capire se possiamo visitare i rispettivi 

Templi, quali rapporti esistano fra le nostre 

Obbedienze e quali riconoscimenti siano 

ammessi. Talvolta la questione si complica al 

punto che, per ricostruire chi riconosce chi e 

per quale ragione, occorrerebbe quasi 

prendere carta e penna. 

Che un’Obbedienza stabilisca chi possa 

partecipare ai propri Lavori è del tutto 

corretto. Le regole servono anche a questo e 

ignorarle renderebbe indistinta qualunque 

appartenenza. Qualche volta, però, il limite 

rituale finisce per pesare anche sul giudizio 

che diamo alla persona. Sapere che un 

Fratello non può sedere nel nostro Tempio 

rischia di diventare, quasi senza che ce ne 

accorgiamo, una ragione per prestare meno 

attenzione a ciò che dice. 

Da oltre venticinque anni frequento Fratelli 

appartenenti a Obbedienze diverse. Alcuni 

non possono partecipare ai miei Lavori e io 

non posso partecipare ai loro. Con alcuni ho 

divergenze che non sono mai riuscito a 

risolvere. Altri sostengono idee che considero 

sbagliate. Qualcuno, come capita in tutte le  
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associazioni umane, è semplicemente noioso. 

Da alcuni ho anche imparato molto.  

Questo fatto mi ha creato negli anni un 

piccolo problema. 

Se un Fratello che non può entrare ritualmente 

nel mio Tempio riesce a farmi comprendere 

qualcosa che non avevo compreso, la sua 

appartenenza perde, almeno in quel momento, 

molta dell’importanza che le avevo attribuito. 

Una Loggia non può accogliere 

indistintamente chiunque durante i Lavori. La 

porta del Tempio viene chiusa anche per 

questo e le regole stabiliscono chi possa 

oltrepassarla. Non ho mai considerato questi 

limiti incompatibili con l’idea di Fratellanza 

Universale; negli anni, semmai, ho 

cominciato a interrogarmi su ciò che accade  

 

 

quando continuiamo ad applicarli anche dopo 

essere usciti dal Tempio. 

Trovo invece interessante la facilità con cui 

un confine istituzionale può trasformarsi in 

una categoria mentale. 

Prima diciamo che Tizio non appartiene alla 

nostra Obbedienza. Poi che non è 

riconosciuto. Dopo qualche passaggio, se non 

facciamo attenzione, finiamo per comportarci 

come se le sue idee fossero contaminate dalla 

sua appartenenza. È un procedimento antico e 

molto efficiente e, soprattutto, permette di 

evitare la fatica di rispondere nel merito. 

Ho partecipato a discussioni in cui si parlava 

a lungo della legittimità di una Gran Loggia e 

pochissimo degli uomini che ne facevano 

parte. In simili occasioni mi è capitato di 

pensare che una curiosa metamorfosi fosse 
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avvenuta sotto i nostri occhi. Avevamo 

iniziato parlando di Massoneria e ci eravamo 

ritrovati a discutere quasi esclusivamente di 

riconoscimenti, giurisdizioni e legittimità. 

Tutte questioni necessarie, certo, ma 

difficilmente sono quelle che hanno condotto 

qualcuno, la prima volta, davanti alla porta di 

un Tempio. 

Quando un gruppo teme di perdere la propria 

identità, prima o poi compare la purezza. 

Purezza della Tradizione. Purezza del Rito. 

Purezza delle origini. La parola «purezza» 

gode di un vantaggio singolare: pronunciata 

accanto a «Tradizione», sembra già contenere 

un giudizio. Il difficile viene quando si cerca 

nella storia il momento preciso al quale quella 

purezza dovrebbe appartenere. 

Se torniamo indietro di cinquant’anni 

troviamo differenze. A cento anni di distanza 

ne incontriamo altre ancora. Rituali 

modificati, sistemi di gradi comparsi o 

scomparsi, Obbedienze divise e ricomposte 

mostrano quanto sia difficile identificare la 

Tradizione con una delle forme che essa ha 

assunto nel tempo. La continuità, se esiste, va 

cercata più in profondità: in ciò che quelle 

trasformazioni non sono riuscite a rendere 

estraneo a chi è venuto dopo. 

Riconoscere che le forme cambiano non 

autorizza però a trattarle come elementi 

intercambiabili. Se così fosse, della 

Tradizione resterebbe soltanto un repertorio 

dal quale ciascuno potrebbe scegliere ciò che 

preferisce e abbandonare il resto. 

Rimangono adesso due domande dalle quali è 

difficile svincolarsi. 

Quanto possiamo cambiare senza perdere ciò 

che abbiamo ricevuto? 

E quanto possiamo rifiutarci di cambiare 

prima di perdere la capacità di comprendere 

ciò che abbiamo ricevuto? 

Non so dove sia esattamente il confine e forse 

vale la pena continuare a discuterne. 

C’è però un’altra possibilità, più difficile da 

riconoscere. Possiamo costruire una 

spiegazione tanto coerente da riuscire a farvi 

entrare qualunque cosa accada. 

Il Fratello che appartiene a un’altra 

Obbedienza sostiene una tesi che giudichiamo 

sbagliata? Ce lo aspettavamo. Ne sostiene una 

che ci sembra fondata? Sarà un’eccezione. Un 

Apprendista mette in discussione 

un’interpretazione consolidata? Gli manca 

esperienza. Lo fa un Maestro? Avrà compreso 

male la Tradizione. 

Alla fine non abbiamo più bisogno di 

verificare ciò che pensiamo. Ogni fatto trova 

immediatamente la casella nella quale 

avevamo previsto di metterlo. Forse è questo 

il vero vantaggio del dodici. Non lascia resti. 

Il tredici, invece, è quel resto. 

Il lettore potrebbe ora osservare che ho barato. 

Ho trasformato il tredicesimo in un 

personaggio simpatico. Arriva da fuori, mette 

in discussione le certezze, apre le finestre, 

rinnova il pensiero. È quasi inevitabile 

parteggiare per lui. Troppo facile. 
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Il tredicesimo potrebbe essere un idiota. 

Potrebbe non aver capito nulla. Potrebbe 

essere vanitoso, arrogante, impreparato. 

Potrebbe presentare come rivoluzionaria 

un’idea abbandonata centocinquant’anni fa 

per ottime ragioni. 

Essere esclusi da un gruppo non conferisce 

automaticamente intelligenza, come 

appartenervi non conferisce automaticamente 

stupidità, altrimenti avremmo costruito 

un’altra classificazione. Prima veneravamo i 

dodici; adesso veneriamo il tredicesimo. 

Abbiamo cambiato numero e conservato il 

medesimo vizio. 

L’estraneo non merita attenzione perché abbia 

necessariamente ragione, ma perché 

dobbiamo ammettere che possa averla. Basta 

questa possibilità a impedirci di considerare 

definitivamente risolte le questioni sulle quali, 

restando sempre fra noi, abbiamo finito per 

essere tutti d’accordo. 

Immagino allora una Loggia nella quale tutti i 

posti previsti non siano occupati. 

Non propongo modifiche rituali. Possiamo 

risparmiarci la nascita di un nuovo Ufficiale, 

con relativo Collare, titolo e inevitabile 

regolamento. 

Aggiungiamo soltanto, con l’immaginazione, 

una sedia. La tredicesima. Nessuno vi siede. 

Potrebbe appartenere al Fratello di un’altra 

Obbedienza che le nostre regole non 

consentono di ricevere ritualmente. Potrebbe 

appartenere all’Apprendista che ha intuito 

qualcosa ma non sa ancora dirlo con il  

 

linguaggio che piace ai Maestri. Potrebbe 

appartenere a un profano che, non conoscendo 

le nostre consuetudini, commette 

l’imprudenza di domandarci perché facciamo 

una cosa che noi ripetiamo da trent’anni senza 

più domandarcelo. Potrebbe appartenere 

anche a qualcuno che ci è antipatico. 

Quella sedia lascia aperta una possibilità che 

con gli anni rischiamo di dimenticare. Ciò che 

un tempo ci poneva dei dubbi può cominciare 

a sembrarci acquisito. La lunga familiarità 

con certe risposte può renderle così ovvie che 

smettiamo persino di ricordare quali domande 

le avessero fatte nascere. 
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A un certo punto le risposte diventano 

naturali. Le abbiamo ascoltate, ripetute, 

qualche volta insegnate ad altri. Quando 

compare un’interpretazione diversa sappiamo 

già quali argomenti opporle e spesso 

cominciamo a prepararli mentre l’altro sta 

ancora parlando. Con gli anni si acquista 

anche questa capacità. 

La tredicesima sedia, allora, la lascerei vuota. 

Per gran parte di queste pagine ho pensato 

che appartenesse a chi arrivava da fuori. Al 

Fratello non riconosciuto, al profano, a 

quello che pone la domanda che nessuno 

aveva previsto. 

Adesso non ne sono più tanto sicuro. 

Può capitare che un’obiezione ascoltata cento 

volte, alla centunesima, produca un effetto 

diverso. La risposta è pronta, la conosciamo 

bene, forse l’abbiamo pronunciata tante volte 

da non doverci nemmeno pensare. E proprio 

mentre stiamo per ripeterla ci accorgiamo 

che qualcosa non torna più come prima. A 

volte il dubbio entra così, senza cerimonie, e 

trova tutti i posti occupati. 

Bisognerà pur farlo sedere da qualche parte. 

Ho detto  

Giuseppe M. 



 



 

Dal diario del Grande Astrologo della Loggia del 33 + 1/3 Grado 

Previsioni settembre - ottobre 2026 

✦ PROLOGO ✦ 

Dal diario del Grande Astrologo della Loggia del 33 + 1/3 Grado 

Cari Fratelli, care Sorelle e osservatori del cielo purché abbiano ricordato la data della prima Tornata, 

settembre possiede una caratteristica astrologica ormai ben documentata: fa credere che l’anno ricominci davvero. 

Dopo la pausa estiva si riaprono i Templi, si riaccendono le chat e tornano a circolare programmi formulati con 

l’ottimismo di chi ha dimenticato quanto accadde prima delle ferie. 

Mercurio favorisce le comunicazioni. Nel linguaggio delle stelle significa che, nel giro di pochi giorni, riceverete 

convocazioni, promemoria, modifiche alla convocazione, conferme della modifica e almeno un messaggio che 

inizierà con «come già comunicato». Qualcuno domanderà comunque quando sia la prossima Tornata. 

Marte sostiene i propositi. Settembre è infatti il mese nel quale si decide che quest’anno tutto sarà diverso. Le 

Tavole verranno consegnate in anticipo, le commissioni lavoreranno con regolarità, gli incontri inizieranno 

puntuali e nessuno parlerà per quaranta minuti dopo avere annunciato un intervento brevissimo. Gli astri 

osservano con rispetto questa fede. 

Poi arriva l’Equinozio d’Autunno. 

Il giorno e la notte tornano a misurarsi quasi alla pari e il Massone avverte immediatamente che il fenomeno 

possiede un significato simbolico. Qualcuno lo spiega. Qualcun altro aggiunge una citazione. Un terzo ricorda 

che sarebbe bene cominciare l’agape prima che l’equilibrio fra luce e oscurità diventi esperienza personale. 

Ottobre porta maggiore concretezza. Le intenzioni di settembre incontrano calendari, disponibilità, verbali, 

bilanci e persone che alla frase «potremmo organizzare» rispondono con l’inquietante domanda «chi se ne 

occupa?». 

Saturno protegge coloro che avevano preso appunti. 

Venere, nel frattempo, favorisce i rapporti fraterni e suggerisce di non interpretare ogni ritardo, ogni silenzio in 

chat e ogni cambio di posto all’agape come segnale di una crisi istituzionale. Gli astri ricordano che talvolta 

qualcuno non risponde perché sta semplicemente facendo altro. 

Il cielo di ottobre invita infine alla prudenza con i programmi. Prima di proporre tre nuove commissioni, può 

essere utile verificare che fine abbiano fatto le due create in primavera. 

Qualcuno potrebbe persino ritrovarle. 

 

 

 

P.S.: se durante l’Equinozio percepirete improvvisamente l’armonia del cosmo, godetevela. Se invece sentirete 

vibrare la tasca, è probabilmente il gruppo WhatsApp della Loggia. 

 

 



 

Settembre vi restituisce alla Loggia con 

l’energia di chi, durante l’estate, ha 

avuto parecchio tempo per pensare a 
quello che dovrebbero fare gli altri. 

Arrivate con proposte, correzioni e 

almeno un’idea che, a vostro giudizio, 
potrebbe risolvere una questione ferma 

da mesi. Ottobre aumenta l’impazienza. 

Se una commissione impiega più di 

sette giorni per rispondere, cominciate a 

considerare l’ipotesi di convocarne 
personalmente una seconda. 

Dire «ci penso io» prima di sapere che 

cosa ci sia realmente da fare  

Marte vi sostiene  Il Gran Segretario 

prende appunti  

La ripresa dei Lavori vi trova in buona 
forma e, soprattutto, perfettamente 

consapevoli del fatto. A settembre un 

semplice saluto dopo la pausa estiva 
può trasformarsi, nelle vostre mani, in 

una breve allocuzione sulla Fratellanza. 

A ottobre l’Equinozio vi offre ulteriori 
possibilità espressive. Quando vi 

chiedono «vuoi aggiungere qualcosa?», 

percepite chiaramente che il destino vi 
sta chiamando. 

Considerare «due parole» un’unità di 

tempo anziché una quantità  

Il Sole vi accompagna  Anche il 

Cerimoniere, con l’orologio  

Creare il gruppo della trasferta prima di 

avere una data  

Giove amplia gli orizzonti  Trenitalia 

vuole giorno e ora  

Settembre riaccende il desiderio di 

muovervi. Una visita a una Loggia 
amica vi sembra un’ottima idea; due 

visite, ancora meglio. Entro ottobre 

state già parlando di gemellaggi, 
incontri interobbedienziali e trasferte 

che richiederebbero un piccolo ufficio 

viaggi. Il problema nasce quando 
qualcuno domanda chi abbia 

confermato la partecipazione. Per voi 

l’entusiasmo costituisce già una forma 
preliminare di adesione. 

Il ritorno in Tempio vi rassicura, purché 
ogni cosa si trovi esattamente dove 

l’avevate lasciata a giugno. A settembre 

osservate con una certa diffidenza 
qualunque proposta cominci con 

«quest’anno potremmo provare…». 

Ottobre vi rende più concilianti, 
specialmente quando la novità riguarda 

l’agape o la possibilità di anticiparla. 

Sulla ritualità, invece, preferite che i 
secoli continuino a fare il loro mestiere. 

Invocare la Tradizione senza ricordare 

chi abbia introdotto quella 

 l 2 18  

Venere vi accompagna  Soprattutto 

quando arrivano i vassoi  

Settembre vi consegna convocazioni, 

verbali, calendari e programmi 

dell’anno massonico. Nel giro di pochi 
minuti individuate due date incoerenti, 

un nome scritto in tre modi diversi e 

una parentesi mai chiusa. Ottobre non 
migliora la situazione, perché qualcuno 

decide di inviare una Tavola senza 

numerare le pagine. Provate indulgenza. 

Almeno fino alla seconda revisione. 

Restituire una convocazione con 

correzioni editoriali e note a margine  

Saturno approva  Il resto della Loggia 

prende tempo  

 

    

 

      

     

  

    

Domandare a settembre il programma 

completo fino a giugno  

Gli altri tornano dalle vacanze. Voi 

tornate alle scadenze. Settembre vi vede 

controllare ciò che era rimasto in 
sospeso prima dell’estate e scoprire che 

molte persone confidavano 

segretamente nell’oblio generale. A 
ottobre cominciate già a domandare 

quali Tavole saranno presentate a 

novembre. Qualcuno vi considera 
eccessivi. Qualcun altro, di nascosto, vi 
chiede il calendario aggiornato. 

Mercurio vi protegge  Word vi teme  



 

       

       

     

      

    

      

      

     

     

    
 

      

     

        

       

     

      

     

   

      

      

       

       

      

       

       

     

      

     

        

    

    

      

   

    

     

        

  

       

 

A settembre le chat massoniche tornano 

improvvisamente in vita e voi con loro. 

Sapete chi parteciperà alla prossima 
Tornata, chi arriverà tardi, chi ha 

cambiato idea e chi non ha ancora 

risposto pur avendo letto il messaggio 
alle 8.17. Ottobre moltiplica riunioni e 

comunicazioni. Potreste persino 

accorgervi di avere risposto nel gruppo 
sbagliato. Le stelle suggeriscono una 
verifica prima di premere «invia». 

Settembre vi trova intenti a ricomporre 

rapporti che si erano leggermente 

irrigiditi prima dell’estate. Comprendete 
le ragioni dell’uno, quelle dell’altro e 

persino quelle di chi sostiene di non 

avere alcuna ragione. A ottobre arriva il 
momento di decidere date, incarichi e 

programmi. Cercate una soluzione che 

renda tutti soddisfatti. Venere vi ricorda 
che, in Massoneria come altrove, già 

arrivare a una maggioranza serena 
rappresenta un risultato notevole. 

Durante l’estate avete avuto un’idea. 

Naturalmente riguarda una maniera 

completamente nuova di organizzare 
qualcosa che, secondo gli altri, 

funzionava già abbastanza bene. A 

settembre la presentate. Seguono 
silenzio, qualche sopracciglio alzato e la 

richiesta di mettere tutto per iscritto. A 

ottobre state ancora preparando il 
documento, perché nel frattempo vi è 
venuta un’idea migliore. 

Il rientro dopo l’estate vi rende 

particolarmente attenti ai rapporti 

personali. Notate subito chi vi saluta con 
calore, chi sembra distratto e chi, 

inspiegabilmente, durante l’agape si siede 

due posti più in là rispetto a giugno. A 
ottobre l’atmosfera migliora e ritrovate il 

piacere delle consuetudini comuni. 

Ricordate soltanto che un saluto breve può 
essere semplicemente un saluto breve. 

Settembre vi restituisce una quantità notevole 

di informazioni. Vi bastano due Tornate per 

sapere chi parla con chi, quale commissione 
sia ferma e perché una persona che a giugno 

sedeva a destra adesso sieda a sinistra. A 

ottobre il quadro diventa ancora più 
interessante. Plutone, tuttavia, suggerisce di 

non attribuire valore politico a ogni 

spostamento di sedia. Qualche volta una 
sedia è semplicemente più vicina alla porta. 

Settembre vi riporta in Tempio con molte 

idee nate durante l’estate, alcune splendide 

e altre delle quali avete dimenticato il punto 
di partenza. L’Equinozio d’Autunno stimola 

ulteriormente la vostra vena simbolica. A 

ottobre promettete una Tavola capace di 
collegare la caduta delle foglie, il tempo 

iniziatico e il lavoro sulla Pietra. Sarebbe 

opportuno cominciare a scriverla prima che 
arrivi novembre. 

Scrivere nel gruppo generale ciò che era 

destinato a una sola persona  
Proporre un terzo compromesso dopo 

che i primi due erano stati approvati  
Proporre la versione 2 0 prima che 

qualcuno abbia compreso la 1 0  

Mercurio vi favorisce  Il tasto «elimina 

per tutti» ancora di più  
Venere favorisce l’armonia  Le chat 

meno  
Urano sostiene l’innovazione  Il verbale 

chiede maggiori dettagli  

Ricostruire tre mesi di rapporti fraterni 

partendo da un «ciao» senza punto 

esclamativo  

La Luna vi accompagna  La 

punteggiatura resta innocente fino a 

prova contraria  

Interpretare l’assegnazione dei posti a 

tavola come una mappa degli equilibri 

interni  

Plutone vi sostiene  Ma non ogni 

dettaglio richiede un dossier  

Annunciare il titolo della Tavola prima 

di avere aperto il documento  

Nettuno ispira  Il cursore lampeggiante 

attende  


